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De i Parentes anbragte Bogstaver henviser til
Afsnittet sNoter«

KEJSERENS NYE KLAEDER

gger har deres Skabne, og min har i hvert Fald paa
Forhaand haft sin, der ikke er uden Interesse for
Forstaaclsen af den Situation, den tager Sigte paa. Det
var nemlig oprindelig slet ikke Meningen, at det skulde
have varet en Bog. At bekaempe en Opinion, der er skabt
af Pressen gennem Hundredevis af Artikler og Notitser
ved Hjxlp af en Bog er paa Forhaand et saa ulige Spil,
at man kun ngdtvungent indlader sig paa det. Min Er-
faring er jo hverken fra i Gaar cller i Dag. Jeg har set,
hvorledes en Bog kan ties ihjel, jeg har set, hvorledes dens
Meninger kan forvraenges og dens Paastande ved at rives:
ud af deres Sammenhaeng gures uforstaaelige eller latter-
lige, og hvorledes den, der har ¢t Blad til Raadighed altid
beholder det sidste Ord overfor den, der ikke har det.
Nej, fristende er det ikke at indlade sig paa en saa ulige
Kamp, men hvorfor saa gere det vil man rimeligvis
sperge? Hedder det ikke, at man skal have sin Oprejs-
ning, hvor man har faaet sin Skade? Hvad har man
en Presse til, hvis den ikke skulde vare Talergr for den
offentlige Mening. Det er jo det, den ger sig til af at vere.
Telegrammer, Interviews, Udtalelser — ingen Anstrengelse
eller Udgift spares for at faa selv det ligegyldigste Spergs-
maal belyst fra alle Sider. Hvor meget mere magtpaalig-
gende maatte man saa ikke tro, man vilde anse det for at
veere at faa Spgrgsmaalet om Marcus Lauesens Genialitet
belyst fra mere end een. Det at faa et nyt Mesterveerk
er jo ikke noget, vi oplever hver Dag, selv om det sker
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hyppigere i den sidste Tid end ellers, Der er her Tale om
en litterer Begivenhed af den mest vidtrekkende Interesse
for vort Aandsliv. Er Bogen saa betydelig som man har
paastaaet vil den kunne betyde en Genfadelse for det, og
er den det ikke — er Sukces'en tyertimod en storstilet
Misforstaaclse — ja, saa kastes der paa anden Maade Lys
over det. Har Offentligheden maattet hgre paa dem, der
talte for, skulde man tro, at den vgsaa havde Krav paa at
hare dem, der taler imod.

Saaledes omtrent var mit troskyldige Reesonnement, da
jeg henvendte mig til »Berl. Tidende« med de Kroniker, der
her i Bogen, med uvasentlige HEndringer og en enkelt Til-
fojelse, danner Afsnittet »Mesterveerk eller Makvaerke. Jeg
gik ud fra, at hvis Forpligtelsen til at holde Offentligheden
underrettet om, hvad der rerer sig i Tiden gjelder for
Pressen 1 det hele taget, maatte den gjelde ganske seerligt
for den Del af den, der mere og mere har givet Afkald
paa selv at have en Mening for med saa meget desto stprre
Lethed at kunne afspejle alle andres selv de indbyrdes
mest modstridende. Thi hvis et Blad virkeligt repraesen-
terer en Overbevisning, kan man til Ngd forsone sig med,
at det udelukker en modsat Mening, men hvis det ikke har
anden Overbevisning end den at faa flest mulige Abon-
nenter ved at representere flest mulige Synspunkter, kan
det ikke pludseligt udelukke et enkelt, thi det er et Over-
greb, en Tilsnigelse, en Forfalskning. Man er ikke pligtig

til at tage en hvilketsomhelst op i sit private Avtomobil,

men kgrer man med Omnibus, kan man ikke vilkaarligt
udelukke en enkelt Passager fra at kere med, naar han
da ellers er i Stand til at betale for den Plads, han legger
Beslag paa, og det var jeg ubeskeden nok til at mene var
Tilfzeldet for mit Vedkommende. Efter tredive Aars Arbejde
i dansk Litteratur og adskillige Aars Medarbejderskab ved
det Blad, til hvilket jeg henvendte mig gik jeg ud fra, at
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man ikke kunde feje mig til Side som en »Hr. Ingen«, men
at man ganske simpelt maatte vare forpligtet til{give mig
Lejlighed til at fremfgre mine Anskuelser, og forpligtet ikke
blot overfor mig men ogsaa overfor den Offentlighed, man
paastod sig at betjene.

Thi det kan aldrig blive noget blot indre Anliggende om
et Blad vil optage Artikler som dem, der her er Tale om.
Det er en Sag, der i allerhgjeste Grad vedkommer Offent-
ligheden. Det vedkommer Offentligheden, hvorledes den
Magt og Indflydelse, et stort Blad er i Besiddelse af bliver
forvaltet. Det vedkommer Offentligheden, om det, man
prasenterer den som offentlig Mening kun er en Brakdel
af den. Det wvedkommer Offentligheden, Avem man for-
mener Adgang til at faa den i Tale. Det vedkommer Offent-
ligheden, om man lader Stymperne brede sig og udespeerrer
dem, der ved deres Indsigt, deres Virksomhed, deres An-
svarsfglelse har Krav paa at udtale sig, fra at faa Lejlig-
hed til det. Det vedkommer den, hvorvidt Pressen rotter
sig sammen om at traenge en Skribent ud af det offentlige
Liv og om at bergve ham Muligheden for at arbejde og
leve paa den Maade, hans Evner henviser ham til og giver
ham Krav paa.

Det vedkommer den i hvert Fald ligesaa meget som det
efter Pressens Opfattelse vedkommer den, hvorvidt den
ene eller den anden Skuespiller bliver ansat det ene eller
andet Sted, thi der er Personer, der er ligesaa selvskrevne
til at skrive i Pressen som andre er det til at optraede paa
Scenen, og som ligesaa lidt kan forvises fra dens Spalter
som en Emil eller Olaf Poulsen uden Overgreb kunde have
varet forment Adgang til »Det kgl. Teater«. Var det sket,
havde man ved slet Styre eller skjult Chicane tvunget dem
bort fra den eneste Scene, hvor deres Evner vilde kunne
komme til deres fulde Udfoldelse, vilde Skammen herfor
i hvert Fald vezre faldet tilbage paa Ledelsen, og man
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vilde ikke have kunnet affierdige Spgrgsmaalet ved at hen-
vise dem til at optreede paa Nprrebros Teater eller lade
veere at optriede.

At man ved at afvise mig begik et Overgreb var man
nappe heller i Tvivl om, men man gik vel ud fra, at denne
Knebling af Ytringsiriheden kunde foregaa i Stilhed. Thi
hvor skulde jeg gaa hen med mine Artikler, naar »Berl.
Tidende« ikke vilde tage dem? Til Gyldendals eget Blad,
hvis litterere Hovedopgave det er at reklamere hurtigt og
ivrigt for Forlagets Bgger? Til »Politiken«, der havde af-
vist andre Indleg mod Marcus Lauesens Bog, og som havde
engageret sig ikke mindre starkt til Fordel for den end
»Berl. Tidende«? Til Provinspressen? Men hvor er der uden-
for Kgbenhavn et Blad, der hos sin Lasekres mener at
kunne paaregne tilstraekkelig Interesse for en Kamp om
litterzere Veerdier? Trods al Tale om Kgbenhavneri mangler
vi jo desveerre endnu et Kulturcentrum udenfor Hoved-
staden, der paa selvstendig Vis kan tage Kampen op med
de Indflydelser, der udgaar fra denne. '

Det paafaldende i Afvisningen understregedes af den
Maade, hvorpaa man motiverede den. Man beklagede sig
hverken over, at mine Artikler var for daarligt skrevne eller
over, at de var for lange eller, at der var for mange af dem,
man brgd sig aldeles ikke om at se dem. Man fandt netnlig,
at Emnet i sig selv. ikke lengere havde nogen Interesse.
Det var paa dette Tidspunkt kun et Par Maaneder siden,
at »Gennembrudet« havde fundet Sted. Siden da havde
man talt og skrevet om det ustandseligt. Endnu fjorten
Dage i Forvejen (2 Jan 1932) havde det haft saa megen
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Interesse for Lazsekresen, at Valdemar Rgrdam for anden
Gang havde faaet Lov til at skrive om det. Og nu, da jeg,
med Udgangspunkt fra denne hans Kronik, mpgdte med
mine, var Interessen pludselig forsvundent)!

Motiveringen forekom saa usandsynlig, at det maatte
veere tilladt at spge en anden, og en saadan laa heller ikke

1) Det er karakteristisk, at Publikum selv er meget tilbajelig til
at lade sig paadutte Redaktionerneés Tro paa, hvad Publikum vil
have, skgnt det i Virkeligheden faar, hvad Redaktionens tilfzldige
Smag eller Forgodtbefindende paatvinger det. Man behaver blot
at folge de kebenhavnske Blade med lidt Opmrksomhed for Gang
efter Gang at se dem fylde Spalterne med Stof, der i Virkeligheden
ikke har Interesse for nogen Mennesker og som heller ikke interes-
serer nogen. Afdmde Karl Larsen, der var en Mester i at faa andre
til at danse efter sin Pibe og til at faa slaaet Mgnt af selv det lige-
pyldigste, fik . Eks. et af vore Blade til at offentliggere tyve-tredive
Kronikker om nogle fuldkommen ligegyldige og kedsommelige Erin-
dringer fra 64, der ikke sagde andet og mere end, man havde hort
Snese af Gange for. Paa samme Tid omtrent blev han selv gjort
til Genstand for en fire-fem Kronikker af Kehler i Berl. Tid., bygget
over Synspunkter, der forlengst havde varet fremfert.

Vil man tilbyde en Redaktion et Skuespil til Offentliggerelse,
maa man i Almindelighed vare forberedt paa at faa det tilbage
med den Besked, at et saadant Stof ikke egner sig for en Avis,
men hav saa gode Forbindelser indenfor den paagjeldende Redak-
tion som f. Eks. Helge Rode og det bliver straks offentliggjort,

" oven i Kgbet med Tegninger og uden Hensyn til om Leserne maatte

mene, at Pladsen kunde vzre bedre anvendt.

Nej, den megen Tale om, hvad Leeserne vil eller ikke vil have
kan man roligt tage for dét, den er, et Skalkeskjul for de tilfeldige
Indflydelser, der raader i Redaktionen. Er denne interesseret i
Chicago-Banditter, faar Laserne Skyld for ogsaa at vere det. Staar
man sig godt med den, vil man kunne faa en halv Snes Kronikker
om Marie Stuart optaget fordi de er interessante, og staar man sig
ikke godt, faar man dem afvist fordi de ikke er aktuelle. I sidste
Tilfxlde vilde Laeserne aldrig have faaet Lejlighed til at savne
dem, thi hvad der under Henvisning til deres Smag bliver bersvet
dem, faar de jo i Reglen ikke at vide. '
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flernl, niar man saa niermere paa Sagen saaledes som den
havde udviklot sig.

Havde sB3erl, Tidende« ment, at Emnet ikke interesse-
vedde, vilde Bladet neppe have skienket det den Opmark-
somnhed, det ofrede det lige indtil man altsaa mente, at
nu kunde det viere nok! Intet andet Blad, Gyldendals eget
ke undtaget, havde nemlig veeret ivrigere for at indskarpe,
al det her ikke drejede sig om en blot og bar Sensation,
men om en litterser Begivenhed af stor og varig Betydning.
Ogsan andre Blade havde slaaet paa Tromme for Bogen,
men »Berl. Tidende« havde ikke ngjedes med dette. For
rigtig at understrege Forfatterens Betydning og tilfreds-
stille den Interesse for ham, som man paa dette Tidspunkt
-~ kun faa Uger forinden man erklaerede den for udslukket
— regnede med hos Publikum, arrangerede man under
hgjtidelige Former en Foredragsaften med Bistand af Helge
Rode, hans Protektor, der prasenterede ham for Tilhgrerne
i hyjtstemte Vendinger og af Betty Nansen, hans Beundrer-
inde, hvem Bladet kort forinden havde interviewet. Samme
Aften, denne festlige Udfoldelse af Aand og Begejstring
fandt Sted i Studenterforeningen (17/11 31) bragte Bladet
meget apropos, som det altid sker, naar en ordunende Vilje
ligger bagved, en Kronik af Valdemar Regrdam om for-
skellige nyudkomne Bgger, i hvilken ogsaa han fik Lejlig-
hed til at hylde Marcus Lauesen i de mest ubetingede
Vendinger.

Indtil dette Tidspunkt havde der i det hele taget hersket
den skgnneste Enighed i Bedemmelsen af Marcus Lauesen
og hans Bog. I Provinspressen kunde man hist og her
finde en Udtalelse, der ikke var ligesaa begejstret som de
andre, men ellers var Harmonien fuldkommen. Fra Gedser
og til Nordkap, fra Vesterhavet og til den botniske Bugt
kunde man tydeligt se Bogens enestaaende og merkelige
Fortrin, og det maatte derfor ngdvendigvis virke som en
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skurrende Mislyd, da jeg Dagen efter, at denne Valdemar
Rgrdams forste Artikel var fremkommet, i et aabent Brev
til ham gjorde opmerksom paa, at jeg ikke kunde faa Jje
paa Bogens Fortrin, men tvertimod maatte anse den for
noget af det »tommeste, kedsommeligste og mest krukkedes,
jeg lenge havde stiftet Bekendtskab med. Tiden var ikke til
den udfgrlige Gennemgang, en Bevisigrelse ngdvendigvis
maatte kreve, og skulde man ngjes med at sette Paastand
imod Paastand, kunde man ligesaa godt ggre det kort som
langt.

Alligevel forfejlede mine Ord ikke deres Virkning. Det
gik som i H. C. Andersens ZEventyr — de mange, der i
Stilhed havde undret sig over, hvad det var, man vilde paa-
dutte dem fik Mod til at veere sig deres umiddelbare Indtryk
bekendt, og der opstod blandt Laserne et Rgre, der viste,
at min Opfattelse havde adskilligt videre Tilslutning end
det kunde vare behageligt for dem, der stod som Garanter
for Bergmmelsen. Naar denne Mumlen i fgrste Omgang
ikke blev endnu kraftigere har det sin naturlige Forklaring
i, at den for en Del ytrede sig ved private skriftlige Hen-
vendelser og dels i, at de Henvendelser, der rettedes til
Redaktionerne maa antages at have mgdt samme Skabne
som den, der senere mgdte min. Om eet kort og velskrevet
Indleeg, der er bleven mig forelagt ved jeg i hvert Fald,
at det fgrst har vearet tilbudt to af vore store Hovedstads-
blade, uden at kunne finde Plads i noget af dem.

Men ogsaa dette var jo igvrigt i den bedste Overens-
stemmelse med, hvad der skete i Bventyret. Naar de fleste,
der har lzst dette har faaet det Indtryk, at Barnets aaben-
hjertige Udtalelser med ¢et Slag fgrer Sandheden til Sejr,

" beror det paa en Misforstaaelse. H. C. Andersen vilde ikke

have vaeret den store Aventyrdigter, han er, hvis han ikke
havde kendt Virkeligheden bedre end som saa. Det er nem-
lig rigtigt nok, at Folkets Hvisken endte med, at der blev
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talt hgjt om, at Kejseren ikke havde noget paa, og at
Kejseren i sit stille Sind gav dem Ret. Men netop derfor
teenkte han som saa: sNu maa jeg holde Processionen udlk
Og saa holdl han sig endnu stoltere og Kammerherrerne
gik og bar pia Slebet, som der slet ikke var.« Om Vaeve-
junkerne, der havde drevet Giek med Folket — eller med
Offentligheden som det maa hedde i dette Tilfelde — siger
han intet, men ogsaa Tavsheden kan viere talende og Vilh,
Petersen har sikkert fortolket den rigtigt, naar han frem-
stiller Skeelmerne svingende med Hatten, straalende for-
ngjede ‘over det Puds, de har spillet Borgerskabet og i
Fard med at slebe af med de Penge, Forretningen har
indbragt, uden at nogen tanker paa at krumme et Haar
paa deres Hovede.

I hvert Fald: ngjagtigt saaledes er det gaaet i Virkelig-
heden. Vevejunkerne har forstaaet at hytte sig og Kejse-
ren med ingenting paa har fgrt Processionen  til Ende.
Ingen skulde kunne mérke paa ham eller hans Falge, at
de lengst selv havde gennemskuet Humbuggen. Som om
der ikke var sket noget blev man ved med at offentlig-
gore parodisk talentlgse Noveller og barnligt ubehjzlp-
somme Kronikker af Marcus Lauesen?), idet man samtidig
holdt Interessen for ham vedlige ved et Bombardement
af Petitnotitser, Betanker man, hvad en Indremmelse af
Sandheden vilde have kostet, kan man heller ikke undre
sig over, at man helst sked den ud saa lenge som muligt.
Gjaldt det i Eventyret Hofmandenes Embede, hvis de
viste sig »utilladeligt dumme« ved ikke at kunne se Kejse-
rens nye Klader, vilde det omvendt i dette Tilfzlde kunne
stile Anmeldernes Intelligens i et mindre flatterende Lys,
hvis det uden videre blev indrgmmet, at den beundrede

1} Man fortzller, og det lyder ikke usandsynligt, at disse Noveller
og Kronikker var Ms.er som han tidligere havde faaet kasseret,
men som nu kom til Are og Verdighed.
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Genstand var ganske blottet for enhver af de Egenskaber,
man havde villet tillzgge ham.

Men hvorfor ogsaa udsette sig for noget saadant, naar
man ikke behgver det? Hvad har man Magten for uden
for at misbruge den? Hvad er een imod mange selv om
han har Sandheden til Forbundsfzlle? Intet, hvis man
blot holder sammen — i hvert Fald ikke i fgrste Omgang.
Hvad det kommer an paa i saadanne Tilfzlde er forst og
fremmest at vinde Tid. Er der blot gaaet tilstrekkelig lang
Tid kan saameend selv de, der har veret med til at beere
Slxbet . tale frit og aabent om, hvor tynd, hvor mildest

. talt let gennemskuelig Kejserens Dragt var ved den paa-

gjzldende Lejlighed.

Det er noget i den Retning, der er sket. Processionen
fartes til Ende med al mulig Pragt. Man havde efter Evne
kneblet Kritiken, og nu gjaldt det derfor blot om ganske
stille at komme paa Afstand fra Begivenheden, medens man
lod de sidste ukritiske Beundrere dekke Tilbagetoget. Denne
Bevagelse var i fuld Gang. Man kunde spore den i Valde-
mar Rgrdams Nytaarskronik, der ganske stille flyttede
Tyngdepunktet til en Position, der vel ikke er mere hold-
bar, men som i @jeblikket laa mindre udsat, nemlig Marcus
Lauesens tidligere Bpger. Og man har kunnet lzse dem
ud af de littereere Tilbageplik som »Berl. Tidende« og »Da-
gens Nyheder¢ bragte ved Aarsskiftet 1932, det ene af Hen-
ning Kehler, det andet af Prof. Brix. '

Navnlig denne sidste lagde en ganske paafaldende Kold-
sindighed for Dagen i Omtalen af det Vark, som han kun
faa Uger forinden havde vaeret med til at hilse Velkommen
som et litterert Gennembrud. Efter at have navnt Pon-
toppidan, Kidde, Jakob Knudsen, Andersen Nexg og Johs,
V. Jensen som de fem store Navne, der satte deres Prag
paa det foregaaende Tidsrum, fortsetter han med at ud-
tale, at der efter disse ikke er fremtraadt nogen, sder siger
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vassienllige Ting om deres Tide. Derfor vender »Tiden sig
med Dvrighed mod hver ny, der synes (!) at have noget
pitit. Hjaertee, Han indrgmmer, at det kan vere »lidt Synde
for e unpe, der fejres paa denne Maade, da de risikerer

i Daate Omgange al fan »el Pof for Brystet« (hm!), men
wilet man nn viere saaledes, Landets Kulitur lider, hvis der
savnes nye Led i Kieden; derfor maa det Materiale der
byder sig, forspges — for at vreages, hvis det ikke kan
holde.« Op cfter denne hverken opmuntrende eller uvan-
pribelige Betragtning kort og godt: »Marcus Lauesen er

bleven Aarets store Navn; Nis Petersen for fjorten Dage
siden dets indtil videre store Maaske.«

Twerdig, det store Navn som man troede fastslaaet er
sat paa Expektancelisten med steerk Udsigt til at forsvinde
i det »Baxlgmprke, der betyder Udslettelse« for at citere
en anden af Professorens Vendinger.

Ogsaa hans Medskyldige, Henning Kehler, udtalte sig
kendeligt afsvalet om end bestrebende sig for at lade det
skinne igennem mindst muligt. En Udtalelse om, at Marcus
Lauesen maaske vil skrive »en endnu bedre Roman« maatte
dog for den, der havde hans tidligere Bedgmmelse i frisk
Erindring komme meget overraskende, thi efter denne at
dgmme maatte en enhver yderligere Fremgang anses for
utaenkelig.

Marcus Lauesens Roman var nemlig for ham dengang ikke
blot en god Bog eller en udmarket Bog, nej den var den
bedste danske Roman »siden umindelig Tid¢, og han selv en
Skribent, der ikke blot er »en stor, meget stor Digter«, men
som »faktisk opfylder alle (!) de Krav, man med Billighed
kan stille til en Romandigter«. Men hvorledes skal en Mand
kunne blive mere fremragende, naar han allerede tilfreds-
stiller alle de Krav, der kan stilles til ham?

Men igvrigt ikke engang Udtalelser som disse udtgmte
Hr. Kehlers gode Mening om den Bog, som han kort Tid
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efter tror vil kunne overgaas. Hans Anmeldelse af den i
»Berl. Tidende« var nemlig kun Uddrag af en endnu stprre
Afhandling i Tidsskriftet »Det nye Danmarky, i hvilken han
udgste sin Begejstring paa en Maade, i Forhold til hvilken
alt andet, der er skrevet om Marcus Lauesen blegner.
Dennes Roman, hedder det her, er et »egalt Veark, der
flyver fra Anslaget til Afslutningen som Robin Hoods Pil
mod sit Maale. sHans sikre Smag¢ er »snoget nzsten ene-
staaende i dansk Litterature. Det store Selskab er skildret
smed den fineste Sans for den gyldne Middelvej i Opsat-
ningen¢, men navnlig er Menneskeskildringen beundrings-
verdig. Hans »Mennesker kan taale at ses helt rundt. Der
er noget klodeagtigt over dem. De har Atmosfere, de er
beboede Kloder!« Dgdsscenen er saa ypperlig, at Gylden-
lgves i »Marie Grubbe« i Sammenligning dermed tager sig
ud som det rene »Paradenummer«. Scenerne mellem Frk.
Federer og Jiirgen er de eneste svage i Romanen, men
virker kun saaledes ved Sammenligning. Om Georg Jessens
og Chr. Hagemeyers Sindssyge og Tendens til Sindssyge
har Marcus Lauesen en Viden, der gor Hr. Kehler ganske
smaallgse. Intet Under, at han jo mere han fordyber sig
i en Roman som denne ser desto mere i den (skgnt man
nasten ikke kan forstaa, at der kan veare mere at sel). Hr.
Kehler har saaledes allerede opdaget, at Marcus Lauesen
vel ikke er Humorist, men paa den anden Side ikke er uden
komisk Sans, selv om dette spiller en underordnet Rolle
i Sammenligning med, at »han har en Tragikers keempende,
blgdende Hjzrte«. Hans Roman er nemlig »dybt moralsk
i den Forstand, at han skuer dybt i det moralske Menne-
ske. Hans Roman er plantet i Religionens Jordbund, saa
sandt dens Atmosfere er tung af den hemmelighedsfulde
Sjzlens Elektricitet, som fra Evighedens Sfmre strommer
over i Tidens, den os alene bekendte. Om han personlig

er Ateist eller ej — hvor er det ligegyldigt; var ikke Jesus
Harald Nielsen: Littersre Mirakler. 2
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selv Ateist paa Korset (!?) — men hans tragiske Menneske-
skildring modtager sit Lys fra Kristendommen, for den
er, hvad den er i Kraft af Kristendom.«

Med denne sidste Bemarkning, der sidestiller Marcus

Lauvesen med Kristus, om end — man vil undskylde det .

i denne Forbindelse uundgaacligt blasfemiske Udtryk —
i et af dennes mindre heldige jeblikke, har Beundringen
naact sit Hgjdepunkt.

Var den voldsom synes den imidlertid ogsaa at have vaeret
tilsvarende flygtig, thi den Afkgling, man kunde spore alle-
rede i Nytaarsartiklens Henvisning til et endnu bedre Verk
er senere bleven fortsat, og har til Tider, efter Hr. Kehlers
egne Udtalelser at dgmime, naaet en saadan Grad af Lun-
kenhed, at man vanskeligt kan forene den med hans tid-
ligere Begejstring. Om denne Afkgling skulde have nogen
Forbindelse med Afvisningen af mine Artikler vil natur-
ligvis vanskelig kunne konstateres, men det er i hvert Fald
tydeligt, at den maa vere foregaaet omtrent samtidig med,
at de blev tilbudt det Blad, hvis Litteraturafdeling han
redigerer, thi kun en halv Snes Dage efter greb han Lejlig-
heden til under et Ophold i Stockholm at udtale den &n-
drede Opfattelse, han var naaet til i et Interview med
»Svenska Dagbladet«.

Dette handlede om forskellige Ting men kom, som na-
turligt var, ogsaa ind paa Kapitlet Marcus Lauesen. Mener
De, at hans Bog er et stort Lgfte, spgrger Bladets Repree-
sentant. Allerede dette bringer En til at studse, thi hvad
vil det sige, at rette et saadant Spgrgsmaal til en Henning
Kehler, hvis Beundring for den paagjxldende Bog man
ikke skulde tro nogen kunde vare uvidende om. Man er for-
beredt paa at hgre ham forbavset og utaalmodigt gentage
Sporgsmaalet: et Lotte? Nej, det er den mest straalende
Opfyidelse! Men nej! Ordene falder helt anderledes. Hr.
Kehler har ikke det mindste at indvende imod det Syns-
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punkt, Intervieweren anlegger: »Marcus Lauesen #r en
mycket ung man, siger han. »Han har skrivit en diger
roman Gver ett stoff, som han har fitt ur gamla slikts-
papper. Den handlar icke som de fleste andra forfattares
bocker om honom sjilv och hans sma missoden och for-
tretligheter. Ar icke det ett 15fte?«

Men Mesterskabet, men Menneskekundskaben, men den
enestaaende Smag og Kristendommen, der er Ateisme eller
omvendt — hvad med alt det? Kan man forsvare at lege
med en ung Mand paa den Maade, at man forst kalder
ham et Geni, og bagefter et Lafte, og oven i Kgbet kun
af den negative Grund, at han ikke har skrevet om sig selv?

Var det Meningen stille at komme bort fra Gernings-
stedet, lykkedes det imidlertid ikke. Denne Sukces, som
man kun nogle faa Uger efter mente ikke var Omtale verd,
vedblev at beskaftige Sindene og Pennene. Det bekrzftede
sig atter, at det er lettere at faa Gryden i Kog end at
standse den, og da navnlig, naar der som i dette Tilfxlde,
var steerke Interesser, baade personlige, ideelle og gkono-
miske, til vedblivende at fyre op under den. Set fra disse
Interessers Standpunkt kunde Situationen ikke vare mere
tilfredsstillende. De, der havde en afvigende Mening var
forelgbig bragt til Tavshed eller kvalt i Stilhed. Der kom
nyt Oplag af Bogen og nye Annoncer for den, som ikke
blev afvist med en Henvisning til Lzsernes Mangel paa
Interesse. Men bag denne rolige og tilfredsstillende Facade
var det aabenbart, at der i stigende Grad dannede sig en
Opfattelse vidt forskellig fra den officielle. Skuffelsen bredte
sig i samme Grad som Bogen blev solgt. Man havde kunnet
narre Folk til at kebe den, men man kunde ikke narre
dem til at synes om den, ja knapt nok til at lese den til
Ende, og trods alle Anstrengelser kunde man i det lange
Lgb heller ikke hindre denne Skuffelse i at komme til Orde.
Den pressede paa og sivede ud, hvor man mindst ventede
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det. In sandan Lejlighed frembgd sig, da Anker Kirkeby
interviewede Hanssen-Ngrremplle, til hvem Mestervarket
var tilegnet, i Anledring af hans 70 Aars Fedselsdag, thi
elter at have stitlet de i Dagens Anledning obligate Spgrgs-
maal, overraskede han ham med uventet og nergaaende at

illgje endnu et ser det ikke lidt lidt, at Sgnderjylland i

Lpbet af ti Aar efter Genforeningen ikke har naaet at bringe
os andre nye kulturelle Vardier end Lauesens Bog, der
efter min Erfaring er saa kedelig, at ikke andre end Kri-
tikerne har kunnet holde ud at lese den til Ende . . .«

Hvor ubehagelig bergrt man fglte sig af det Brud paa
Etiketten, der her var begaaet viste man ved sine An-
strengelser for at udslette Indtrykket. Kun faa Dage efter
skrev Bladets Chefredaktgr en begejstret Omtale af en
Kantate, som den angrebne Digter havde skrevet til Festen
for Hanssen-Ngrremglle, og som han kraevede offentliggjort,
for at alle kunde faa Lejlighed til at beundre dens stor-
ladne Skgnhed. Et saadant @nske er i de interesserede
Krese en Lov og enhver kan derfor nu i »Tilskueren« over-
bevise sig om det paagjeldende Digts storladne Beskaffen-
hed. Ogsaa Tom Kristensen fandt det imidlertid betimeligt
i Radio at tage visse Forbehold, om Veardier, der var bleven
boomede for hgjt op og om slitterzr Bokserbergmmelse.
Ja, hen paa Sommeren fandt man det endogsaa redak-
tionelt tilraadeligt at linde lidt paa Sikkerhedsventilen ved
at optage en Kronik af den svenske Forfatter Sven Stolpe,
i hvilken denne tillod sig at mene, at de danske Bogsuk-
cesser og navnlig Marcus Lauesens maaske ikke var saa
betydelige som de var anset for. Han henviste selv til,
at han var »outsider« og formodentlig har man regnet med
dette, med at hans Meninger af den Grund ikke ramte med
samme Veegt.

I »Berl. Tidende« foregik Kampen tydeligt nok indenfor
Henning Kehlers egen Sjal. Mere end nogen anden med
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Undtagelse af Helge Rode var det ham, der havde taget sig
af Marcus Lauesens Bergmmelse. Pressens Enstemmighed
og Bogens Salg havde paa det smukkeste bekreftet hans
kritiske Skarpsyn. Kun en enkelt Stemme havde vovet at
protestere, men var lykkeligt bleven bragt til Tavshed.
Hvorfor skulde han saa ikke vare rolig og tilfreds i Be-
vidstheden om den Indsats, han som Kritiker havde ydet
i dansk Litteratur? Alligevel var han det tydeligt nok ikke.
Vi har allerede set, hvorledes han udenfor Landets Grznser
paa den ubegribeligste Maade svigtede sin Yndling. Dette
lod sig naturligvis ikke ggre her, hvor alle kunde kontrollere
ham. At Mesterverket var et Mesterverk, det var ikke til
at komme bort fra, men der var nu Tegn til, at han ikke
i=ngere ansaa Mestervaerket for noget fuldkomment Mester-
vark og ikke Marcus Lauesen for noget helt overvaldende
Geni. Jo mere man nxrmede sig den n®ste Bogs Udgivelse
desto mere syntes denne Stemning at traede i Forgrunden.
I en »Introduktion til den nye Bogsason« erkendte han,
at Bogens Sukces havde givet Bagslag og maaske vilde
give mere. Altfor mange Mennesker, der ikke havde Forud-
setninger for at lese den havde faaet den i Hende —
sspagefuld er den jo heller ikke (!) — og de fglte sig snydt
og bedraget, hvad de underhaanden ikke lagde Skjul paac.
Ja, der tales endogsaa om Bogens »vitterlige Svagheders,
skgnt det vedblivende paastaas, at det er sen stor dansk
Romane,

At dette er et vasentlig Fremskridt i Retning af Sand-
heds Erkendelse i Forhold til den fgrste Anmeldelse, i hvil-
ken den sammenlignedes med en Pil, der farer fra Strengen
til Maalet, hvad der hverken er slebende, tungt eller kede-
ligt, lader sig ikke bestride.




22

Dret apendende vir nu, hvorledes det vilde gaa med Mar-
cng Lnoasens nwate Bog. En Erklering i Radio, mindre
[vnade ilelos gore del, om, al han var Kommunist — o,
liadligge dintokl ! aleadfede haum paa Forhaand det borger-
lge Samfunds Aglatso, og hans Medkommunist Tom Kri-
plensons Bympnt, Donne stod da ogsaa trofast ved Ka-
noncend, da GHablildier kom. Han fandt en Morgenstem-
ming & den nye Bog, dee satte ham i Henrykkelse, Heller
ke Professor Brix aviglede de Forventninger, man havde
Coruned il at niere. Med den ham egne Ugenerthed spurgte
lan Tige ud, om Ballonen — et Billede, der ikke er fri for at

nmage al det oppustede — endnu kunde holde sig sveevende
eller om den vilde gaa i Grasset, og han mente nok, at
den kunde. Selv gav han den efter Evne ny Gas af sin
omfangsrige Beholder, idet han samtidig for den kyndige
spugeluldt lod skinne igennem, hvorledes det i Virkelig-
heden forholdt sig med den, og hvor ganske lille bitte en
lforskydning af Betoningen, der skulde til for at Bedgm-
inelsen vilde veere bleven en ganske anden. Bogen er nem-
lig nok alle de fortreffelige Ting, den skal vzre, men »den
or ikke skreven for Lyst, heller ikke til Lysts.

Atter denne »vox klintica¢, denne forbistrede Antydning
al, ot det er Kedeligheden, der fortrinsvis er den Lauesen-
ske Charme. Fra alle Sider kom nu Indrgmmelserne af det,
der Aaret for havde veret Keatteri. »Ekstrabladet« taler
om denne »halvfjollede Vejmand, der tilsidst gaar paa Ner-
verne af Kedsommelighed« og om »Forfatterens evige Smaa-
snakken« og »irriterende Snakkeri«, hvormed antagelig me-
nes det samme, som i Prof. Brix’s ved denne Lejlighed
mere skaansomme Sprog hedder »de omhyggelige Referater,
der iser gengiver Vejmandens Tankeslyngningere.

Det var gjensynligt, at man for at udholde den nye
Belastningspreve, der her var Tale om, hverken maatte
lide af Nerver eller af Skrupler. Professor Brix, der er, hvad
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man i moderne Bladsprog forstaar ved en Renaissance-
natur havde gjensynlig ingen Vanskeligheder ved at be-
staa den, hvorimod Henning Kehler, der i hvert Fald lider
af Nerver ikke var Situationen voksen.

Detfe var ham dog for meget af det ikke-gode! Ligesom
Jens Vejmand i Romanen slog han den for Panden, der
havde voldtaget ham. Han, der Aaret fgr havde hmvet
den forrige Roman til Skyerne sendte nu med et »Puf
for Brystets, eller rettere et Spark bagi Efterfolgeren ud
i Mgrket. »De mange, som fandt at »Og nu venter vi
paa Skib —¢ var en kedelig Bog, har i »En Mand og
hans Fjende« faaet en Trumf paa Haanden¢ indrgmmer
han. Den er saa kedsommelig, at kun de farreste vil
kunne lmse den til Ende. »Ikke engang, hvis de klistrer
Ojenlaagene fast i Panden«. Selviplgelig havdes det ved-
blivende, at hans foregaaende Produktion foruden at vere
kedsommelig ogsaa er talentfuld, men noget i Retning af
det kedsommelige er han altsaa. Dette anses aabembart
nu for saa ubestrideligt, at man for at forsvare Stillingen
ligefrem havder hans Ret til at vere kedelig og gar den
til et Fortrin hos ham.

Kun en var der, som ikke gav Kgb, nemlig Helge Rode.
Han fandt, at Kedsommeligheden var »den nznsomme Fin-
sans og det lette Haandelage og irettesatte — blidt natur-
ligvis — i en alfaderlig Kronik Henning Kehler for hans
svigtende Tro, en Irettesettelse, denne ufortrgdne Pole-
miker fandt det rigtigst at stikke i Lommen, men som han
ved ferstkommende Lejlighed kvitterede for med en ned-
szttende Bemazrkning om Marcus Lauesens Lyrik, der dels
er anbefalet af Helge Rode, dels tilegnet ham.
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Nawrmere at gan ind paa Marcus Lauesens selv mellem
Bevndrerne omalridte sidste Bog er der ingen Grund til.
Pt er Eun Lans Mestervaerks Modtagelse og Udbredelse,
der glewnker dot nopen Inferesse for Bedgmmelsen af Sma-
g Udsalling her 1 Landel og i det hele taget under
moclarne Vilkans, Thi neltop som man efter forst at have
underteyliil Sandheden er i Ferd med herhjemme at gore
den vipse Indigmnelser, der efterhaanden trekker flere

clter sy, begynder Komedien forfra andetsteds.

150 gan stort Salg som det, der har kunnet noteres 1 Bogens
Hiemland vil overalt, hvor den bliver oversat veere en Paa-
mindelse til de litterre Hofmeaend om at passe paa for ikke
at blive erkleret for uskikkede til deres Embede, og deres
Agtpaagivenhed synes da heller ikke at have svigtet. Baade
i England og Tyskland har man ligesom herhjemme tyde-
ligt kunnet se Bogens fremragende Fortrin, og ira begge
TLande kan der anferes Udtalelser, der ikke staar tilbage
for de hjemlige. En af dem, der stammer fra en af Eng-
lands yngre talentfulde Forfattere gaar kort og godt ud
paa, at Bogen er helt igennem »excifings d. v. s. spendende,
interessant, betagende. Mindre kan ikke ggre det, og min-
dre vilde heller ikke veare tilfredsstillende.

Thi dette Ekko fra den anden Side Vesterhavet, der
vender tilbage med Slagordene efter, at de herhjemme har
tabt deres Kraft, som tappert forsikrer en anden ligesaa
godtreende og ligesaa prisgivet Lasekres, at Bogen er ex-
citing paa et Tidspunkt, hvor hans ivrigste danske Beun-
drere sgger at redde, hvad reddes kan ved at erklere ham
for kedelig men fin — det er i hvert Fald ikke kedeligt.
Det er den blodigste Ironi, man overhovedet kunde tenke
sig over det internationale Anmelderis Misére: dets Over-
fladiskhed, Forjaskethed, Raadvildhed og Pjattethed og
det understreger Problemet paa en saadan Maade, at der

25

ikke er nogen Vej udenom. Enten maa man gegre Smagen
til et Salgsanliggende og Afstemningsspgrgsmnaal — den
Bog, der har naaet det stgrste Antal Oplag og for hvilken
det stgrste Antal Anmeldere har sagt god er den bedste —
eller ogsaa maa man tage sit Udgangspunkt i Bogen, og
hvis man finder denne ussel komme til det Resultat, at
det er Anmelderne det er galt med.

For den, der er bleven afskaaret fra at udtale sig om
Bogen, da den herhjemme havde sin gjeblikkelige Aktuali-
tet, kan det kun vaere kerkomment, at dens senere Skebne
har bekraftet, i hvilken Grad det drejer sig om et Spergs-
maal, der har Interesse udover @jeblikket.

Men igvrigt har det for mit Vedkommende hverken
kunnet ggre til eller fra, hvorvidt den efterfalgende Udvik-
ling gav mig Medhold eller ikke, thi min Fremgangsmaade
maatte under alle Omstendigheder blive den samme. Den
blev mig paatvungen, da man afskar mig fra at begrunde
min afvigende Mening om et Veark som saa mange havde

lovprist. Bevares, jeg havde kunnet putte mine Artikler

i Papirkurven og lade det blive ved det. Jeg kunde uden
at gere Indsigelse derimod have ladet mig erklere for
Mindremand i den Litteratur, som jeg efter Evne og ikke
uden Evner havde tjent i tredive Aar, men der er Tilfzlde
—— derom vidner Aandslivets Historie — hvor man maa
tage sig selv hgjtidelig selv om ingen andre vil det, og
dette var eet af dem. Thi til syvende og sidst var dette
ikke et Spergsmaal hverken om denne ene Bog eller om
denne ene Kritiker, men det var Udlgsningen af en lenge
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bestarende Spiending i vort Aandsliv mellem to Tendenser,
wl hvilke jeg repricsenterede den ene, den, der har set sin
Oppave i at sikre de sande Veaerdier ved at bortskere de
filtive, og on, der har troet at kunne skabe dem ved kun-
atipe Midler, ved en Tillid og Opmuntring, der ikke har
noget reell (;l'lllldlilg").

Fivilken ol disse Tendenser, der staar med Palmerne i
[iende kan der efter Marcus Lauesens Sukces ikke leengere

viere nogen Tvivl om -— ligesom paa det sociale og det gko-
nomiske Omraade er det paa det litterere de inflationi-
stiske Bestrebelser, der er gaaet af med Sejren -— men

for den, der er af en modsat Opfattelse kan der naturligvis
heller ikke vaere nogen Tvivl om denne Sejrs sande Be-
skaffenhed.

Vil man paavise demne er det imidlertid ikke muligt
ikke at nmvne Tingene ved deres rette Navn. Det er ikke
behageligt at gere det, men hvor de fleste unddrager sig
Skattepligten falder denne med forgget Veegt paa de faa,
der ikke kan det. De maa med deres Indtegt og Formue
deres Liv og Velfzerd bgde for, hvad andre har forsgmt.
De maa betale den blodige Pris af skaanselslgs Oprigtig-
hed, fordi andre har undladt at bringe de Ofre, som efter
deres Stilling vilde veere falden paa deres Part.

At denne Oprigtighed, skont den er paatvungen, muligvis
kan legge Bogen Hindringer i Vejen ved dens Fremkomst
har jeg ingenlunde vearet blind for. Det er ogsaa muligt,
at man i1 @jeblikket kun er lidet oplagt og kun har daarlig
Tid til at tenke over Aandslivets Beskaffenhed. Jeg er
imidlertid optimistisk nok til at haabe, at der er nogle
faa Unge, der vil forstaa Betydningen af det Forsgg paa

1) De, der maatte onske at se deite bekr=ftet maa jeg henvise
til min Bog »Selvforsvar og Landevarne. -

27

at klarggre sig denne, der her er foretaget, men skulde
ikke engang dette vere Tilfeeldet, har jeg sggt at skrive
Bogen saaledes, at den har Tid til at vente, thi de Spgrgs-
maal, den angaar er ikke mindre aktuelle i Morgen end
de er det i Dag, saavist som man aldrig nogensinde vil kunne
faa Aandsliv uden Aand og Aand uden Redelighed. '



MESTERVERK ELLER MAKVEZRK

Mteningemc om Marcus Lauesen er aabenbart starkt
delte. Enkelte —- deriblandt den, der skriver dette —
er af den Opfattelse, at det er endogsaa meget smaat bevendt
med hans Evner som Forfatter, medens andre, og det er
langt de fleste af dem, der har udtalt sig, vurderer hans
Talent meget hgjt. Denne gunstige Mening om ham er
hverken fra i Gaar eller i Dag. I en Tid, hvor de opduk-
kende »Talenter¢ har blidere Kaar end nogensinde fgr baade
hos Forleggerne, der ikke tgr forkaste deres Manuskripter,
og i Pressen, der ikke tgr eller ikke gnsker at give dem
den Behandling, de fortjener, har Marcus Lauesen fra farste
IFeerd faaet en ekstra velvillig Modtagelse.

Allerede hans fgrste Digtsamling »Guds Gogleres, hvis
Udgivelse Valdemar Rgrdam meddeler, at han har fra-
raadet, blev hilst velkommen som Udtryk for et sarpraget
Talent, og hans neste Bog »En Mand gaar bort fra Vejens
blev, forsaavidt Presseudtalelser er det afggrende, allerede
niesten »Gennembrudet¢, Fra alle Sider strgmmede Aner-
kendelsen ham i Made, og der er ikke mange af de Ven-
dinger, der er bleven anvendt nu om hans sidste Bog,
som ikke blev taget i Brug allerede dengang. Fortswettel-
sen »] Morgen« udloste maaske ikke en ligesaa stor Be-
gejstring, men at Marcus Lauesen mere og mere blev den
danske Litteraturs store Haab kunde der dog ikke viere Tvivl
om. Andre haabefulde Unge forsikrede det og skrev Artikler
om ham snart hist, snart her, Artikler, som man ikke altid
blev klogere af, men hvis velvillige Tendens ikke var til
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at misforstaa. Endelig befeestedes hans Anseelse som Digter
i den hgje Stil ved Udgivelsen af hans Prosadigt »Hosé-
elegiv.

Valdemar Rgrdam, der nu') efter den unge Forfatters
store Sukces har kastet et Blik tilbage paa hans foregaaende
Udvikling, og — med Udgangspunkt fra Prosadigtet —
har sammenlignet ham med baade Wergeland, Jacobsen
og Hauch, er i dette Tilbageblik gaaet ud fra, at jeg ikke
deler denne hans Begejstring, og heri har han ikke taget
Fejl. Sjelden er jeg bleven mere forbavset, end da jeg i sin
Tid, tilskyndet af de gunstige Anmeldelser, gjorde mig
bekendt med hans to Prosabgger, som det namsten var mig
umuligt at arbejde mig igennem, og hans Prosadigt kunde
kun — trods en enkelt poetisk Passus — bekrefte det
Indtryk af Evnelgshed og Uklarhed, som disse Bpger havde
efterladt. Een Svale gor nemlig ingen Sommer, heller ikke
i Poesien. Man maa have meget ringe Kendskab til, hvad
der skrives, baade det, der udgives og det, der ikke kom-
mer lengere end til Forlwggernes Skrivebord, for ikke at
vide, hvor almindeligt det er at finde saadanne poetiske
Glimt. Hvis en Dreng maler ¢n Vieg over med Streger
paa kryds og tvers, i hvilke det ikke er muligt at finde
Mening, maa man vaere meget ngjsom, hvis man slutter
sig til hans Talent af den Omstwendighed, at man, naar
man ser opmerksomt til, kan linde en vis Lighed med et
Ansigt eller en menneskelig Figur i nogle af dem,

Men desuden, det har altid sine store Vanskeligheder
at blive enig om lyriske Skgnheder. Den Passus, jeg tenker
paa, er en ganske anden end den som Valdemar Rgrdam
fremhaever, og som lader mig fuldkommen ubergrt. Grun-
den til denne Uoverensstemmelse kan naturligvis veere per-
sonlige Mangler hos den ene af Parterne, og dette har

1) Kronik i Berl. Tidende 2. Jan. 1932.
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Valdemar Rgrdam heller ikke varet lenge om' at indse.
Naar man ikke kan saztte Pris paa Marcus Lauesens For-
fatterskab og navnlig paa hans Prosadigt, saa skyldes
det hgjst sandsynligt, at man ikke er i Besiddelse af det
retie »broderlige Sindelage, at man mangler den »Kerlig-
heds, uden hvilken selv en hgj Intelligens ikke er meget
vierd, men med Biblens Udtryk skun en lydende Malm,
en klingende Bjaeldes. ‘

Da man her er inde paa cn Ransagning af Hjzrter og
Nyrer, som man i Reglen overlader til hgjere Magter, er
det ikke let at svare, men det maa maaske vare mig til-
ladt at oplyse, at jeg ikke kender Hr. Marcus Lauesen og
derfor er ude af Stand til at nzre personlige Fglelser over-
for ham af nogen Art, men maa ngjes med at bedgmme
ham og hans Bgger ud fra den Kerlighed til dansk Litte-
ratur, som jeg har troet at turde mene mig i Besiddelse
af, En saadan Kerlighed til Litteratur legger sig ikke blot
for Dagen som Paaskgnnelse af det talentfulde, men ogsaa
som Protest mod det talentlgse, og det er derfor ikke mu-
ligt uden videre at slutte sig til, hvem der har mest af den
alene af den Omstendighed, at den ene priser et Veark,
som den anden forkaster. Hvad det kommer an paa er
til syvende og sidst, hvem der har Ret i sin Opfattelse,
og dette lader sig maaske i det hele taget vanskeligt af-
gore, men i hvert Fald ikke blot ved nogle Citater fra et
Prosadigt, der beveeger sig i taagede Almindeligheder?).

Det er derfor rimeligere at holde sig til det, der forelgbig
er Hovedvarket, hans Roman »Og nu venler vi paa Skibe.
I denne er jo efter hans Beundreres Mening hans Mester-
skab kulmineret, og sammenlignet med den Begejstring,

1} Det vil kunne interessere, at Henning Kehler, der jo ikke
skulde kunne mistenkes for Mangel paa Sympati, senere kort og
godt. har stemplet Marcus Lauesens Lyrik som sficle. (Berl, Tid.

1. Jan, 1933).
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der er strgnunet dette Veerk i Mgde, blegner selv de rosende
Ord om hans foregaaende. Saavidt man kan se er der ingen
Fuldkommenhed, denne soverdaadigt talentfulde« Bog ikke
er i Besiddelse af. »Klart formede Skikkelserq, »interessant
Milicue, »lost og kraftig Handlinge er blot enkelte af dens
tmere fremrugende Egenskaber. Den savner heller ikke »Lune
op Torngjelige Scenere, men er fgrst og fremmest ligesom
P'rosadiptet fuld af Skgnhed, Visdom og Dybsind. Intet
Under at man lukker en saadan Bog smed en Fglelse af,
at Danmark cor bleven en stor Digter rigeres, navnlig da
det aven 1 Kpbet or et Vierk, der ikke blot er rigt ved sit
tndholl, men formel wed en sKompositionskunst, som
ingen selv nok san alor franak Romamnester vilde skamme

alig o

Sunclanng mogat batydelige Varker kan undertiden have
dai Blmbiie, moly o de vinder Paaskennclse, kun lang-
waid e wliede Ul beredded ma dat gjaldt jo f. Eks. hans

Cstsgranirdn Daager o oan o datte Tilaelde var Publikum
el adielie daudaliammands end  Iseitiken, Det ene Tu-

Mol Tandt Afwwiodng alter det andel, og kort fgr Jul
Wonede Fortnpet moddala, al man havde naaet det fem og
troliv b Tusinda, Detle er o under alle Omstandigheder
ot anseelipt Antal for of Bogmarked som det dansk-norske,
men paar man tager 1 Beteagining, ai det blev naaet i
Lobel al (o Maanpeder, or det rent ud forblgffende. Med

Sigrid Undsets oKristin Lavransdatier« gik det jo f. Eks.
ikke ligesaa hurtigt, skanl der ogsia var mange, der straks
ansaa den for en betydelig Bog op som sagde det, og Thomas
Manns »Huset Buddenbrooks ¢r det knap vard at tale om
i denne Forbindelse. Den har herhjemme varet otte og
tyve Aar om at blive trykt i mindre end Halvdelen af
det Antal Eksemplarer, som hans yngre Medbejler til
Verdensbergmmelsen kun har varet nogle faa Uger om
at naa, I sit Hjemland skulde den indenfor et tilsvarende
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Tidsum have veret trykt i 600,000 Eksemplarer for
al en sSidestillinge skulde have veeret mulig, Bruger man
Salpal som Maalestok for den littersere Vardi, hvad man
[ra Leandrernes Side ikke synes utilbgjelig til at ville,
slanr man altsan her overfor et Vierk, der overgaar baade
slmatin Lavransdattere og »lluset Buddenbrooks i Betyd-
uing, og det vil dog sige noget.

Herer man til dem, der ikke beundrer Bogen, kan man
naturligvis heller ikke glede sig over denne dens uhyre
Udbredelse, men er der ikke andet godt at sige om den,
har den jo i det mindste den ubestridelige Fordel, at den
siptter Offentligheden i Stand til i videst mulig Udstraek-
ning selv at kontrollere Rigtigheden af de Paastande, der
der er bleven fremsat, og Vaerdien af de Argumenter, hvor-
med man tillader sig at bestride dem. Blandt de mange
andre Fordele, Beundrerne af Marcus Lauesens Bog har
foruden deres Tal og deres Sammenhold, er nemlig ogsaa
den, at de kan ngjes med Paastande, medens de, der er
af en modsat Mening, maa begrunde denne og desto ud-
fprligere, jo mere utroligt det paa Forhaand maa synes,
at de skulde kunne have Ret overfor en Majoritet saa
kanpakt som dem, der samlede sig om det Lauesen’ske
Vierk. Et Makverk er det i og for sig naturligt at affaer-
dige med et Skuldertrak, men et Makveerk, der af omirent
hele Kritiken erkleres for at vaere et Mestervaerk, kan man
ikke undgaa at maatte vise den Are, som det ikke for-
tjener i sig selv, men kun i Betragtning af den Betydning,
man har tillagt det.

Med rette eller urette — det er som sagt Spgrgsmaalet,
og til Besvarelsen af dette Spergsmaal medbringer Kri-
tiken ikke andre Meteder end dem, den hidtil altid har
anvendt i lignende Tilfzlde, nemlig at spgrge om Mening
og Sammenhang, om Evne til at iagttage og finde Udtryk
for sine Iagttagelser, Fglelser og Stemninger. Disse Me-
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toder er ganske vist ikke eksakte som Kemikerens, men
man er paa den anden Side heller ikke fuldstendig pris-
givet Vilkaarligheden. Opgaven at skabe Stemning og Hand-
ling, at skildre Karakterer og Milien er allerede Igst saa
mange (range og paa saa mange Maader, at man har noget
Begreb om, nogen Maalestok for, hvorledes det kan ggres.
Geniale Skribenter har vist, hvad der var muligt, hvad
man har Lov til at vente sig. Vil man f. Eks, vide, hvad
en ung Mand som Marcus Lauesen er i Stand til, behgver
man saaledes blot at aabne »Huset Buddenbrooks for at
faa en Forestilling om det. Man vil straks blive slaaet af
Forskellen. Medens Thomas Manns Bog med magisk Knap-
hed fra allerfgrste Satning tryller Personerne frem for
vort Blik med alle deres Vaner og Swmregenheder, gar os
bekendt med deres indbyrdes Forhold, deres Fortid og
deres Forhaabninger, lader os leve 1 deres Midte og inter-
esserer os for deres Skaebne, gaar det stik modsat i Marcus
Lauesens Bog: jo lengere man kommer frem i den, desto
mere dunkel, uforstaaelig og forvirret forekommer den En.

Derfor kan man naturligvis godt have Lov til at fore-
trakke Marcus Lauesens Bog for Thomas Manns eller finde
dem lige godel). Ingen Magt i Verden kan forbyde det. Smag
og Behag er nu engang forskellige og maa i hvert Fald til
en vis Grad have Lov til at vare det, men selv om dette
er Tilfzldet, selv om man indrgmmer Vilkaarligheden det
videst mulige Spillerum, har den dog sine Granser. Hvor-

Y} For at dette ikke skulde vere skrevet forgmves er det senere
gaaet i Opfyldelse aldeles bogstaveligt, idet Marcus Lauesens Bog
ofter at vare bleven oversat til Tysk netop er bleven sammen-
lignet med Thomas Manns Roman som om de er to Alen af samme
Stykke. »Es ist so eine Art dinischen Buddenbroks.« For at ude-
lukke enhver Mistorstaaelse om Hensigten efterfelges denne Ud-
talelse af allehaande Lovord og bl a. fremheves som szrlig vel-
lykket Skildringen af Tjenestepigen.

Harald Niclsen: Litterere Mirakler, 3
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vidt Fusel sinnger bedre end Akvavit kan ikke diskuteres.
Den ane {orelrickker det ene og den anden det andet og
undertiden det ene eller det andet paa forskellige Tids-
punleter. Man kan begynde med Fuselen og ende med at
lorstrmlkke Akvavitten, men der er ogsaa paa Smagens
Omisade Folk, der har kendt bedre Dage, som i sin Tid
har vidst, hvorledes de mgte Varer smagte, men som i
den Grad har smaapimpet og fyldt sig med Sjatter af alt
muligt, at de nu ikke l@ngere kan smage Forskel. Over-
for dem nytter det ikke at paaberaabe sig en Smag, som
do ikke lengere er i Besiddelse af, men hvad der stadig
staar en aabent er at paavise, at Fuselen ikke er Akvavit,
at der til Frembringelse af denne kreves visse Processer,
som mangler, og at man derfor ikke har Ret til at udgive
den for, hvad den ikke er.

Man har Lov til at forelske sig i en Pige, selv om hendes
Naxse er skev, men man kan ikke forlange, at andre af
den Grund skal kalde den lige. Man kan finde det en Charme
mere hos sin Tilbedte, at hun skeler, men man kan ikke
uden at treekke for store Veksler paa Omgivelsernes Lang-
modighed tale om det klare og aabne Blik, hvormed hun
ser dem lige i Yjnene.

Det er imidlertid netop den Slags Overgreb, Marcus Laue-
sens Beundrere har gjort sig skyldige i i rigt Maal og som
det i hvert Fald maa vare tilladt at protestere imod. Man
kan ikke formene dem i at finde ham dybsindig — alle-
rede Boileau har jo i en meget djzrv og uforbeholden
Udtalelse gjort opmerksom paa det relative i den Art
Domme —, men hvad man maa have Lov til at frabede
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sig er, at de ogsaa roser ham for at have skrevet sin Bog
» et let og maturligt Hverdagsdansk uden Snirkler og Skrul-
ninger¢ (), thi det er paaviseligt ikke Tilfzldet. Man be-
hgver nemlig ikke at kende meget til Stil eller at have lest
mange Sider for at vare paa det rene med, at det — hel-
digvis — ikke er hver -Dag, man treffer Mage til det Sprog,
man her stifter Bekendtskab med. Det vilde ogsaa be-
svarligggre Tilvaerelsen, hvis man gjorde det, thi en af
Hovedejendommelighederne ved dette Sprog er netop, at
det saavidt muligt ikke siger noget let og naturligt, saalenge
Forfatteren er i Stand til at finde Omskrivninger, der kan
gere det vanskeligt, dunkelt og ubegribeligl?).

Denne “Tilbgjelipghed Gl at sette Lieserens Skarpsindig-
hed o Tanlmodighed pan Pegve agder En allerede fra

Nl s sjendomsasalligt at g mla lang wproglige Kameler blive
Glingh al obe i, dbae gl winlia Lajhphedor kin optrede meget
s eregiende (midga, 10 Haldees Omtide | 2 Kronik og Kritike
il Pnsedyolon ehaigeaia Monlals), og wom hvis det gaelder om
al deoserne o Sheibant 10 s e andaer wig for at gere det til
ol Hovedapoogumsat, beargidl hao olter dores Mening har skrevet
o enhelt Sastalgg lewvealr obler dldie, indnu d. 9. Septbr. 1932
fromlievor Honning Waehlor sifdpeopets Soberheds som et af de For-
beli, v Holee ki fradiondss det Lanesenslee Mesterveerk.

Hallor [kl Profamsor Beix har halt noget at indvende imod den
Form, hvori sMesterviahets fremliieder, hvorimod han et Aar efter,
b Omtalen af en anden B (wdboninet paa Hasselbalchs Forlagj,
tager tilsvarende slilistiske Forsyndelsor som Marcus Lauesens under

ublid Behandling, *Kn Prove pan Stilon, naar den slaar over i det
haje,s hedder det her med skannselsles Ironi. ». . . Og neste Aar
flytter Ruth sit nye Telt pan Matken ... Liv suger af Liv ...
Kom saa ... I Dyrenes Nwscbor breler Lufttraklet. De v4l. Snart
flytter Ruth sit Telt paa Marken ., . Livet v . .. Kom saa .. .1t
Livet er evigt, og derfor er Riget dit, Magten og Airen i Evighed.e
~— Det er en Udtryksform, der ingen Steder har hjemme, i hvert
Fald ikke i en dansk Fortzlling om en fattig Agerbruger fra Han-
herred. Niels Anesen maa lkegge Profetstilen til Side, hvis han vil
blive Forfatter.e
3.
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fgrste Side. Det hedder her om Hovedpersonen Juliane,
af hendes Ord, da hun var yngre havde faaet »Form af
hendes Legemes Stejlhed og veeret spidse og snertendes.
Vil det nu sige, at hendes Ords spidse og snzrtende Karak-
tor svirede til hendes stejle Holdning dengang eller skal
det forstans bogstaveligt saaledes, at der i det hele taget
ckalsterer et vist Forhold mellem Legemets Form og Or-
denes Form? Det er ikke urimeligt at spgrge, da Forfatte-
rens Forestillinger om Forholdet mellem det fysiske og
psykiske i det hele taget ikke synes helt gennemtenkte.
Om Sille og hendes Madmoder hedder det saaledes, at »to
Mennesker, der lever gennem en Reaekke Aar uden at Blodet
knytter dem til en Enhed, og som lever i en Slags (?) For-
bindelse, der bestemmes af (preeges af?) Dagenes Ensfor-
mighed, venner sig til at bruge de samme Ord.« Det er
muligt, at han har Ret, men prgver man at finde ud af,
hvad det er, der har foresvavet Forfatteren i denne Ud-
talelse, viser det sig ingenlunde ligetil. Hvad vil det f. Eks.
sige at knyttes til en Enhed ved Blodets Baand? Er der
nogen, der bliver det? Og hvad har den Omstendighed,
hvorvidt de knyttes sammen ved Blodets Baand eller ikke,
at ggre med den Omstendighed, at Folk, der gaar op ad
hinanden Dag ud og Dag ind, venner sig til at bruge samme
Ord? Vil de ikke ogsaa gere det, hvis de er knyttet til
hinanden ved Blodets Baand? Oven i Kgbet kan man
saaledes som Sztningen er formet ikke undgaa at faa det
Indtryk, at de to Kvinder eventuelt i Aarenes Lgb kunde
blive knyttet til hinanden ved Blodets Baand, selv om
de ikke i Forvejen var det.

Det pracise er i det hele taget ikke Marcus Lauesens
Sag. Om Jiirgen Hagemeyer, den wldste Sgn, hedder det,
at han ikke blot handler med hede Vine, men »sbehersker (?})
Aktier over hele Europa«. Da han ankommer har hans
Moder klzdt sig om for at modtage ham og spreder Ar-
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mene ud med det hvide Sjal. »Det var nasten bleven en
Scene og Tilfaeldet var Bevidstheden (?) gunstige. Meningen
viser sig, naar man undersgger Teksten, at vere fglgende:
Som den Filmsfigur, hun er, har hun beregnet Effekten,
men har ikke kunnet forudse, at en Solstraale vilde strejfe
hende i det rette @jeblik!

Naar han begynder et Kapitel, elsker han at ggre det
med en af disse Optakter, der ved deres uudgrundelige,
orakelagtige Visdom maa formodes at vere Lakkerbidske-
ner for hans Beundrere. F, Eks. yMenneskets Sind arbejder
ad uanede Veje og synes ofte at vare frugtbart under Mod-
setningernes Spils. Eller »Om Frgken Federers Opfattelse
af Jiirgen Hagemeyers Rigdom og Herskerkald var rigtigt,
da forstod han at skjule det godt«. Hvilket? Herskerkaldet
eller Rigdommen eller hendes Opfattelse eller det altsam-
men? Han frabeder sig »en Sidestilling med sin slappe
Broders, et Udtryk, der muligvis findes i Niels Bukhs
Ordbog, men som ikke anvendes i let og naturligt Hver-
dagsdansk. Fru Juliane spekulerer over sin Svigerindes
Vasen. Det hele er taaget og ubegribeligt, men kulminerer
i fglgende, som det nzppe er givet enhver af de 35,000
Kgbere at kunne oversztte paa staaende Fod: »Om det
ikke var Grete? om det ikke var Gretes Vasen, der et
Sekund bare slog igennem hendes Form, denne veardifulde
Ngdvendighed over Sjelens evige Uro?«

Om en ung Pige, der er bleven forlovet, hedder det jevnt
og ligetil, at »Inge var kommet til at holde af denne Mand;
i en Drgm havde hun lert at elske den sterke blonde Mand,
som var helt fri (?) og aldrig befalede over hende, men
var taknemmelig forst for hendes Godhed og siden lang-
somt blev lykkelig med hende i en brendende Kerlighed.
Da var Eventyret begyndt. Nu erfarede hun det som en
Sandhed, at hun var en dum lillc Pige, som skulde veare
glad, fordi sterke Mennesker havde taget sig af hende,
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I'gr havde hun vidst det som et Bud fra andre o.s. v.
o b, Vol

ifrie Juliane spekulerer paa, om det er hende, der har
(orandrel sig. Hun mindes en gammel, dgv Onkel, som
altid var bange, maar to Mennesker talte sammen. »Men
jo har gjort mit vel, tenker Fru Juliane Hagemeyer,
~- andet kan de ikke sige mig paa«. Men hvad er det, hun
har gjort vel, og hvad vil det sige, at hun har gjort det vel,
og hvad har det at ggre med hendes Onkels Dgvhed?
Sporgsmaalene vrimler frem, naar man leser denne Bog.
»Det var en Besynderlighed hos den Jessen'ske Slegt, at
den sterke Mand eller Hustru altid mistede sin Aigtemage
i den bedste Alder«. Hvorvidt det er den sterke Mand
og Hustru, der mister deres Aigtemage, maar de selv er
i deres bedste Alder, eller omvendt, naar den anden er
det, vil neppe nogensinde kunne oplyses med Bestemthed,
men gaar man ud fra den fgrste Hypotese som den mere
sandsynlige, er det vanskeligt at se, hvori Besynderligheden
bestaar. Det er et ikke ualmindeligt Familietraek, at den
steerkere overlever den svagere, og ved nzrmere Efter-
tanke synes Forfatteren da heller ikke at vere helt sikker
paa, at hans lagttagelse er saa interessant, som han fgrst
anslog den til at vare. I hvert Fald tilfgjer han forsigtigt:
»Maaske var der ikke nogen direkte Forbindelse mellem
deres Styrke og dette Forholde¢, og saa er man jo lige vidt.

Men selv om man vilde indrgmme, at Dpdelighedsfor-
holdene i den Jessen’ske Slegt var maerkelige, vilde det
ingeniunde forklare Marcus Lauesens stilistiske Ejendomme-
ligheder. De er ligesaa fremtredende ogsaa, hvor der for
en almindelig Opfattelse ikke er det ringeste at undre sig
over. Han forklarer saaledes vidt og bredf, at I'ru Grethe,
Jurgen Hagemeyers Hustru, i de senere Aar mere og mere
har sggt Trgst og Glede hos sine Bgrn og paa den Maade
har faaet »en Slags Ro i sin Tilvarelses, en »Ro, som kun

39

kunde forstyrres, naar en ny Art for (?) Angreb mpgdte
hende«. Dette hentyder til Episoden Frk. Federer. For-
styrrelsen bliver imidlertid altid overvunden og Roen vender
tilbage. Alt dette er saa ligetil, som man med Rimelighed
kan vente det i en Bog som denne, men saa kommer takket
viere lorfatterens Dybsind en Tilfgjelse, der atter kaster
Laseren ud i Tvivl og Anfagtelser. Det hedder nemlig
videre om Grethe: »Hun fglte sig som en crfaren Kvinde,

vidste ikke, at Gleden over sine egne Bern var den
sunde Moder 1 hende og at Glaeden over Tankerne var det
syge Barn, var Erstatninge, hvorefter Lieseren selv kan

prave at regng ad, om Forfalleren anger det for et Tegn
pan. Modenbed flkke ot vide, hvidd der er den sande Veerdi
oo TlHvieretse elloe o han med disse alickterede Ven-
dinger vl alge, ot Pra Grathe var en erfiren Kvinde trods
[ ML Bnowe Fon Goothe bae tndset, ol hun og hendes
Manel limi vt alipllon o noget ondie. Paa Bogens na-
toelige Pl gunyivag Dy dette annledes: »At de hver
fon sl | oamangs Ane bavile achiejdet paa det kolde Fjend-
dlish nellem Flj@etama, som konooer, naar @nskerne er
alacdigge o Hckea pligan for ol blive skenket som en Gave
bl den andang Sind, men aoin ol krave, Om Julianes Onk-
ler hedder det, b de alts AyTiLsE sh have arvet den Gru-
sombed, gom alene hondes Fader havde forstaaet at t;zsjle
med Orde,. Ome hende selv: sAlid havde hun veret paa
spring for at spidde den onde Skicbne med sin Fornufte

Det maa viere nok og er dog pai ingen Maade tilstraekke-

ligt, thi ved at citere bibringer man let det forkerte Ind-
tryk, at det drejer sig om enkelte, mindre heldige Steder,
medens det i Virkeligheden drejer sig om en nasten uaf-
brudt Strem af samme Beskallenhed, Naar saa mange af
Meningslgshederne undgaar Opmarksomheden er det netop
fordi de fglger efter hinanden i den Grad vedholdende,
at det virker slgvende. Man taler om at noget er som en
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Slibesten for cen, og naar man leser Marcus Lauesens Bog
mud dens Udtvieren af det i Forvejen ligegyldige og intet-
sigende, forstaar man, hvad der menes dermed. Ham skrive,
lirive, skrive! Vil man hens®ttes i en Tilstand af enten
mitlid Forivivielse eller fuldkommen Slgvhed kan man f. Eks,
g Beskrivelsen af, hvorledes Hans Jessen sgger efter
il Slips, hvilket vist igvrigt er ment humoristisk (S. 144 ).
Al fortalle hvad Bogen handler om er under disse Om-
stiendigheder ikke altid lige let. Man skal passe godt paa
for ikke at synke tilbunds i Ordenes Hangedynd eller blive
hengende i deres Vv, men saavidt man kan skgnne efter
gentagen Gennemlasning af Bogen, sammenholdt med Be-
undrernes Omtale af den, har Hensigten med den wvearet
at skildre en gammel Dame, Juliane Hagemeyers sidste
Dage. Hun er Enke efter en Kaptajn og Reder, der i Sejl-
skibenes Tid har haft store Forretninger paa @sten. Hun
er Moder til to Sgnner, af hvilke den ene er Husejer og
Dircktgr i Stockholm, den anden Vingrosserer og Finans-
mand i Hamburg. De ventes paa Sommerferiebesgg med
deres Familie, men kort fgr de kommer fgler hun et Stik
i Hjewertet, der minder hende om, at hendes Dage er talt,
hvad hun ikke tidligere synes at have skenket en Tanke,
skgnt hun er seks og firsindstyve Aar, og hun legger der-
for det omfattende Program »at leve sine sidste Dage i
Fest og Vellevned, i Godhed og Fordragelighed«. '
Godheden og Fordrageligheden marker man ikke meget
til, men Fest og Vellevned tales der adskilligt om. Dels
indbyder hun selv til et Aftenselskab, der skildres vidt og
bredt, og dels drager hun, saavidt man kan forstaa, paa
Gasteri hos Slegt og Venner, i hvilken Anledning man
faar udtvaerede og uvedkommende Beskrivelser af disse.
Det er muligt, at man kan finde ud af, hvem disse for-
skellige Personer er, og hvorledes de er i Slegt med hin-
anden, men man kan det i hvert Fald ikke uden at passe
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paa som en Smed. Det hele passerer forbi en som noget
taaget, lgjerligt og uvedkommende.

Efter at have foretaget denne Inspektionsrejse vender
den gamle Dame med Ledsagere atter tilbage til Byen,
formentlig Aabenraa, og legger sig til at dg, hvilket tager
hundrede Sider, '

Disse er efter Kenderes Mening noget ganske enestaaende
i Retning af Visdom og Poesi'}, men inden man prgver paa
at lodde deres Dybder vil det veere rimeligt at beskeftige
sig med Begyndelsen — ogsaa fordi der er mange, der ikke
er kommet lengere. Desuden, det er jo her Bogens Figurer
presenteres for Leseren, og hvor man derfor bedst kan
danne sig en Mening om, hvad Forfatteren har tenkt sig
med dem.

For Juliane Hagemeyers Vedkommende er det ikke van-
skeligt at finde ud af, hvad Forfatteren har tilsigtet. Dette
bliver fremhavet og understreget fra Bogens allerfarste
Linier med en Tydelighed, der ikke tillader Tvivl. Og dette
er forsaavidt meget naturligt. Den myndige gamle Dame,
Slaegtens wldste, der ordner Paragraferne, er nemlig lige-
som Sille, den gamle tro Tjenestepige, ikke nogen i Litte-
raturen ukendt Skikkelse. Det er derfor kun rimeligt, at
Marcus Lauesen, da han skulde overtrumfe sine Forgengere
har ment, at dette bedst kunde ggres ved at smgre tykt
paa, ved saavel med Hensyn til Krop som til Karakter

1) Denne Dadsscenens Fortrafielighed indskeaerpes paany af Helge
Rode i en Kronik om Marcus Lauesens sidste Roman. (Berl. Tid,

5/12 32).
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Al pore hende til noget ganske overordentligt. »Der var
alle Dage noget valdigt og uforholdsmeessigt over Fr
Julinne Hagemeyer,« saaledes begynder Bogen, og derefter
hobes det ene Udtryk oven paa det andet for rigtigt at
indprente Lieserne hendes Udseende og det Indtryk, det
gor paa Omgivelserne. Hun virker sammen med voksne
{lke ssom eet Menneske¢ men snarere »som et Hus, en
Slegt, et Par Tidsaldre«. Og naar Bgrnebgrnene leger om
hende sidder hun ssom et Bjerg af legemlig Styrkee.

Altsammen udmarket, men desveerre viser det sig, at
hun ikke virker ligesaa imponerende paa Leeserne som hun
efter Forfatterens Paastand virker paa Omgivelserne, Grun-
den hertil er den, at hans Personkarakteristik lider under
n@jagtigt samme Svagheder som hans Prosa. Har den
gamle Seetning, at Stilen er Manden, nogensinde haft Gyl-
dighed, maa det vare i et Tilfelde som dette. Den Uklar-
hed, der praeger hans Sprog, skyldes nemlig ikke blot hans
Mangel paa Evne til at’ skrive Dansk, men er den over-
maade naturlige Fplge af, at han i Virkeligheden ikke har
det fjerneste Begreb om de Begivenheder, det Milieu, de
Personer, han skriver om. Ikke engang om, hvorledes de
ser ud, Snart forteller han det ene, snart det andet med
det Resultat, at man, naar man har arbejdet sig igennem
hans Beskrivelser, i Reglen ikke ved, hvad man skal tro
og tenke.

Om den Veldighed, han fremheaever hos Fru Juliane,
hedder det saaledes i anden Linie, at den holdt sig, »indtil
Dgden (!) langt om lenge fik bgjet (!) hendes tunge Skik-
kelses, men allerede et Par Linier lengere nede har han
glemt, hvad han selv har sagt og skriver, at hvis ikke
»Alderen (!) havde dukket hendes Nakke, vilde hun have
veret en usandsynlig Kempe« Hvilken af Delene er nu
det rigtige? Skal man forestille sig hende ubgjet af Alde-
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ren, eller valdig, men duknakket? En af Delene maa jo
have vearet Tilfzldet, men selv om man valger den sidste
af de to Muligheder som den sandsynligste, er Vanskelig-
hederne dermed ingenlunde udtgmt, »Nu var Bredden og
Fylden kommet til,« hedder det om Fru Juliane, »og laa
over hendes Skuldre og Hofter som noget nasten knusende.
Den lange, slanke Kvinde, hvis Ord havde faaet Form af
hendes Legemes Stejlhed og vaeret spidse og snartende,
var af Aarene forvandlet til en bred og tung Krop, lige-
som Stemmen nu var bleven ru og grov, men underligt
rungende og fuld af Tynge.«

At Ordene faar Form af Legemet frembyder som allerede
naevnt adskillige Problemer, men Beskrivelsen bliver ikke
heldigere som Karakteristik al Juliane, naar man virkelig
drager Konsckvenserne al den, saaledes som det er rimeligt
at gore det. Det viser sig da, at denne Dame, der vilde have
vieret ¢n ugandsynlig Kwempe, hvis Alderen ikke havde
bpjet hendes Nalkke, maa have vieret en usandsynlig Benne-
stage, dnden den gjorde det. Naturligvis kan hun fordi hun
har veret hgj og tynd derfor godt have holdt sig rank,
men man kan daarligt forestillle sig det, og i hvert Til-
faelde, Billedet af denne unaturligt lange unge Kvinde
falder paa ingen Maade sammen med, hvad der igvrigt
fortzlles om hende. Udtrykkene gaar ikke i Spend, og
bedre bliver det ikke, naar DPorfatteren indlader sig paa
at skildre de Forandringer, Aarene har afstedkommet i
hendes Ydre.

Selv om man nemlig gaar ud fra, at Alderen kan forandre
Stemmelejet ogsaa hos en Kvinde, hvad der vistnok er
meget sjxldent, vil det dog ikke veere let at finde en Regst,
der svarer til den Beskrivelse, Marcus Lauesen giver af
Fru Julianes: »ru og grove, »rungende og fuld af Tynges.
Er den sru¢, kan den neppe veere »rungende« eller om-
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vendt, De anvendte Betegnelser falder hverken sammen
indbyrdes eller supplerer hinanden?), De udvisker hinanden
og for at fuldende Forvirringen oplever man otte og tyve
Stder senere at hgre samme gamle Dame tale til sin Sviger-
datier smed en Diskant, der helt svarede til Hovedets
Rejsninge. Det er aabenbart, at hun spender over et stort
Register,

Sperger man om hendes andre IEgenskaber, ydre og
indre, gaar det ikke meget bedre. Der er f. Eks. hendes
Gang. Hvorledes bevager hun denne uhyre, tunge Krop?
Ja, som man kunde vente sig med ikke ringe Besver.
Hendes »Gang syntes at vare en Kamp mellem to Magter
i hendes Legeme (hvilke?), en XKamp, hvor hun selv som
den tredie {?) gik af med Sejrens. (Skal man underforstaa
en ny Teori om Forholdet mellem Sjzxl og Legeme?). Den
foregaar »som en usynlig Rokkent, der slangsomt bevager
det store Legeme fremad«, Hun gaar derfor smeget lang-
somts, og man kalder hende paa Grund af denne sejlende
Gang »Barken Juliane« Ikke desto mindre viser hun sig
ret alctiv, faerdes ikke blot i Huset selv, men ogsaa uden-
for det, bl.a. paa en lang Tur med sin yngste Sgn, hvor-
om senere,

Det vigtigste er dog, at der i dette ejendommelige Le-
geme efter Forfatterens Forsikring bor en meget myndig
Sj@l. Dette understreges og fremheeves atter og atter, men
desvaerre viser det sig, at hans Begreber om Myndighed
og om, hvorledes Myndighed laegger sig for Dagen, er lige-
saa uklare og vaklende som om, hvorvidt hun taler i Bas
eller Diskant,

Fru Juliane, hedder det, shgrte til de Mennesker, som
af Forsynet er udset til at herske i Kraft af meget jor-

1 Kaj Munk har i sit Skuespil »Cante S. 54 langt rigtigere »ru
of pradete om Marys Stemme, da hun er angst.

45

disk Gods og @ldgammel Anseelse og en ubestikkelig, selv-
steendigt arbejdende Forstande¢. Er det forkert at mene,
at der i Udtalelser som disse skjuler sig nogen Uklarhed
med Hensyn til Forsynets Fremgangsmaader? Hvad wvil
det nemlig sige, at det har udset hende til at herske i Kraft
af meget jordisk Gods? Af Forsynet at vare udset til at
herske »1 Kraft af meget jordisk Gods¢ er om ikke andet
en Anti-Klimaks. En betydelig Personlighed hersker i Kraft
af sine indre Egenskaber, ikke blot takket veere sine ydre
Kaar. Men herske ggr hun altsaa, og i »Bevidstheden om
Herskerkaldet og den Kendsgerning, at mere end en talrig
Sleegt (d. v. s. ogsaa andre end den talrige Slegt) lyttede
til hendes Raad, havde i tidlizere Dage gjort hende haard (!).
Hun havde kunnet fgle en Tillredsstillelse ved at here og
vide sig adlydt og havde givet Befalinger til det ungdven-
dige (1) kun for at ge et ikke helt lydigt Viesen knust under
hendes (hvis?) Bude Hvis Yorfatteren har ment hermed
at have karakteriseret et Menneske, udset af Forsynet til
at herske, tager han grundigt fejl. Den, der er udset til
at herske spilder ikke Tid og Krafter paa ungdvendige
Befalinger. Der er Forskel paa herskedygtig og herskesyg.

"Det er aabenbart det sidste, Fru Juliane maa antages at

have veret. Nu har Aarene imidlertid forandret hende.
»Nu talte hun mindre, hendes Ord var ikke spidse, ikke
snertende. Men Aarenes Erfaringer og det klogt demmende
Sind gav dem Viegt, saa den, der lyttede, fplte sig tilintet-
gjort (!), naar hun aabnede Mundens,

Atter maa man undre sig. Ord, der har Veagt af Alder
og Erfaring og Klogskab og som oven i Kgbet prieges
af Uselviskhed plejer ikke at virke tilintetggrende, men
beroligende og styrkende. Det alleruheldigste er dog maa-
ske, at Laseren hverken fgler den ene cller anden Virk-
ning, hverken bliver tilintetgjort eller oplaftet af, hvad
hun siger. Tveertimod, det er altsammen forbavsende ube-
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tydeligt, delvis affekteret, men navnlig langtspundet, saa-
ledes al Myndigheden alene af den Grund lider Afbrak.
Heller ikke kan man paastaa, at hendes Dgmmekraft legger

sig lor Dagen gennem hendes Handlinger og Dispositioner.
Disse raber nemlig, forsaavidt de i det hele taget kan for-
bindes indbyrdes, en meget smaatskaaren og selvoptagen

Personlighed, der aldeles ikke har vundet den Ro, Over-
legenhed og Uselviskhed, som Alderen kan skanke. Men
en fgrste Forudsetning for at have kunmnet erhverve sig
disse Egenskaber vilde ogsaa have veret, at hun havde
forsonet sig med sin Alder og set dens nundgaaelige Konse-
kvenser lige i @jnene. Et Menneske paa seks og firs, der
har skudt Tanken om Dgden fra sig, er forsaavidt det i
det hele taget kan tenkes, ikke noget starkt Menneske,
ikke noget imponerende Menneske, men et meget over-
fladisk og meget svagt Menneske. Ja, Fru Juliane er saa
forfzengelig, at bare det, at hendes Sgn hentyder til hendes
Alder, bringer hende i Oprgr. »Ved du, hvad de skriver,
Sille,¢ siger hun, da hun har faaet Brev fra Sgnnen Chri-
stian, »de skriver, at jeg bliver gammel, og at jeg ikke
skal anstrenge mig med Forberedelser. Jeg tenker (!) mine
kare Bgrn er ved at gaa i Barndom«. Ja, hun overvejer
endogsaa at give Huslegen en Omgang, fordi han har vovet
at omtale hendes Svaghed for Sgnnerne, som om man
kunde tenke sig det modsatte, at de blev holdt i Uviden-
hed om den.

Nej, hvis hun havde beklaget sig over den Form, Sgnnen
har givet sin Henvendelse, kunde der have varet Mening
i det. Een Ting er at vide Besked med sin gamle Moders
Helbredstilstand, det er kun naturligt, og en anden Ting
- er at omtale den til hende paa en klodset og stgdende
Maade. »Du ved jo nok kaere Mor,« skriver Sgnnen, »at
din Aareforkalkning er steaerkt fremskreden, og at det ikke
er godt for dig at staa op saa lenge. Vi ber dig derfor ikke
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gere noget for vor Skyld. Du kan lade Sille besgrge Mad-
lavningen saa godt hun kan¢

Brevet fra Christian til hans gamle Moder er som sagt
ikke smukt, men det er nyttigt. Vi faar gennem det ad-
skillige Ting at vide og altsaa bl a., at den gamle Dame
lider af steerkt fremskreden Aareforkalkning, og at Sgnnen
af den Grund er bekymret for hendes Helbred. Vi er der-
for forberedt paa, at det vil spille en vis Rolle, om ikke
for hende, der maaske ikke tager Hensyn til sit Helbred,
saa for ham, der formaner hende til at vere forsigtig med
det. Men nej, allerede Morgenen efter sin Ankomst gaar
han Tur med hende ned forbi Havnen og ud ad Strand-
promenaden, saa langt ud, at »Byen lignede en Klump
Huse omkring et Taarn«. Skgnt det er tidlig Morgen er
det saa varmt, at Christian maa tage Trgjen af. Hans gamle
Moder nyder Varmen, ja, da hun kommer ned til Havnen
er hun saa oplivet, at hun saa smaat begynder at danse
eller maaske at svimle. Det er ligesaa godt at anfgre Bogens
egne Ord. Lyset er saa bleendende, at hun maa lukke @jnene,
»men saa fast havde Synet brendt sig, at hun med lukkede
Ojne saa Landets rolige Rytmer, og nasten umerkeligt
begyndte at bevege det gamle Legeme til Dans«.

At hun efter saadanne Strabadser fgler sig udmattet er
ikke til at undre sig over, og da de gaar op ad Trappen,
hznger hun derfor med hele sin Vaegt paa Sgnnens Arm.
Nu er @jeblikket kommet, hvor vi venter at marke noget
til hans Bekymring for hendes Helbred, men nej, han
smider sig straks, han kommer indenfor Dgren, paa Di-
vanen med en frisk Brasilianer i Munden, Fra denne be-
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kvemme Stilling holder han @je med Moderen, der lang-
somt og hesvaerligt gaar hen til en Stol og fgrer Haanden
op til Hjiertet. Dette faar ham ganske vist til at rejse sig,
men da hun dgdbleg vinker ham til Side, er hans eneste
Konunentar: set lille Sting i Siden, Mor, det kommer saa
let, naar man gaar meget. Du, jeg maa nok bede Sille om
en kold @1, hva'?¢, hvorefter han legger sig paany.

Nieppe er hun imidlertid ude af Dgren, inden han gen-
vinder sin Energi og begynder at rode i Familiepapirerne,
Dette siges at veare en af hans Passioner, og denne »Slzgts-
rus«, som den kaldes, har undertiden veret saa sterk, at
man om Morgenen har fundet ham »sovende paa Gulvet
mellem en Dynge gamle Skibsjournaler og Daghggers.
Endnu er der nogle Breve tilbage, han ikke har lzst, og
han aabner derfor ganske roligt Sekretzren og tager dem
ud. Beskaftigelsen med dem optager ham saa steerkt, at
han ikke merker Moderen, der stille kommer ind og som
forgvrigt ikke lmgger hans Forehavende noget Halmstraa
i Vejen,

Hensigten med denne Scene er det ikke vanskeligt at
forstaa. Den kan tjene som Prpve paa den »Kompositions-
kunst¢, Forfatteren roses for. Han har begrebet, at der til
en gammel Familie, naar det skal vare rigtigt, herer Fa-
milietraditioner og Familiepapirer og hvad ligger da ner-
mere end at lade Christian, der ikke har andet og bedre
at bestille, viere Foreviseren, der tilvejebringer begge Dele.
Hvorvidt man kan tenke sig en Christian, der faar Lov
til at tumle med Familiens Brevskaber, er et andet Spgrgs-
maal, der aabenbart ikke har besvaret Forfatteren,

Og dog skulde man mene, at der kun behgvedes et Mini-
mum af Omtanke for at se, at der i den Situation, han
har opstillet, ikke er et eneste Trak, der svarer til Forud-
s@tningerne. Det hele er fra fgrst til sidst og i en hvilken
somhelst Forbindelse, man vil se det, en Urimelighed,
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ogsaa bortset fra Brevenes egen Uzgthed. Det er en Urime-
lighed, at Christian, den slgve, gldrikkende Christian,
skulde interessere sig for Familiens Papirer, og det er en
Urimelighed, at hans Moder, huis han virkelig gjorde det,
skulde finde sig i, at han rodede i dem. Senere, da For-
fatteren som smdvanligt har glemt, hvad han selv har
skrevet, lader han da ogsaa den gamle Dame faa et af
sine Raserianfald, fordi det viser sig, at Sgnnen har be-
holdt en Dagbog fra Familiearkivet, og dette kan man
meget bedre forstaa. Gamle Mennesker ¢gnsker ikke, at
andre snuser i deres Sager — heller ikke Bgrnene —, og
navnlig slet ikke, naar de saa er »myndige« som Fru Ju-
liane og saa ngjeregnende med Formerne, at de ikke taaler,
deres Sgnner viser sig for dem i Skjortesermer.

Men som sagt, Christians Passion for Arkivundersggelser
stemmer heller ikke rigtig godt med, hvad der ellers for-
telles om ham. Thi hvorledes er denne kerlige Sgn, der
er mere optaget af at faa en kold @1 end af at hjzlpe sin
Moder? Ja, hvorledes er han?

* Lad os begynde med det Ydre. Han er lille, tyk og fed,
hans Ansigt ser sudlevet og overmat« ud. Hans sgodmodige«
Qine er nesten begravet i Fedt. Han gaar med samme
Hat som han har baaret de sidste ti Aar, hans Frakke
er gammel som Methusalem. sHans stribede graa Benkleder
var sikkert de samme, han havde baaret de sidste fem Aar«
Senere stilles hans Sparsommelighed med Hensyn til Paa-
kledning i Modsztning til Broderens Elegance, men lige-
som man har slaaet sig til Ro med, at man nu ved god
Besked med hans Ydre, viser det sig, at man atter har
vaeret paa Vildspor, thi pludselig hedder det om ham, at
han ved at tale »hgjt om at veere =del og gentlemanlike«
mener »at legge Penge op, ikke at svire, ikke bedrive Hor,
at holde sig til @llet og Cigaren og sgrge for at holde Fold

i Bukserne«. Man kan indvende, at der ingen Steder staar,
Harald Niefsen: Littersere Mirakler. 4
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at han ikke lader sine fem Aar gamle Benkleder presse
op, men kunstnerisk er det naturligvis ikke dette, det
kommer an paa. Det afggrende er, at denne Fold, der nu
paabernabes som karakteristisk for hans Livsopfattelse,
ikke blot ikke er til Stede 1 den Beskrivelse, man har faaet

af ham, men staar i den mest afgjorte Modsetning til det

Indiryk, denne efterlader.

Paa lignende Maade forholder det sig med hans @konomi.
Denne lidet elegante Person er dumpet to Gange til Styr-
mandseksamen, har derefter veaeret i Kgbmandslare, bliver
ved Familiens Hjelp Underdirekter i en Silkeimportforret-
ning, finder Arbejdet 1 denne for ensformigt, bliver Leder
af Korrespondanceafdelingen i et Kaffeimportfirma, har
varet Grosserer i kinesisk Porcelen, i tyske Staalvarer, i
engelske  Kladevarer, har varet Brandforsikringsdirektgr,
Ulykkesforsikringsdirektgr, Fabrikstilsynshavende. Man for-
bavses over, at Broderen efter al denne Foretagsomhed
kan kalde ham slap og mavnlig, da denne slappe Broder
trods sine mange Omskiftelser aldrig har varet fattig. »For
Krigen havde han kgbt store Lejehuse i Hamburg og Stock-
holme, altsaa selvstendig Spekulation, som man neppe
indlader sig paa, hvis man er slap. Nu har han i fem Aar
boet i Stockholm, hvor en fjern Slegtning af ham har
opfundet en Stilling til ham som Underdirekter i en Trae-
lasthandel, en mearkelig Stilling, »som ikke kravede hans
daglige Nearverelse, sjxldent nogen Indsats fra hans Side
og aldrig nogen Risiko«

Ingen Risiko, det er endelig et Traek, der stemmer godt
med den Forsigtighed og Paaholdenhed i Pengesager, der
fremheves som karakteristisk for ham, men man skal i
denne Bog vel vogte sig for at stole paa noget. Et Par
Sider senere oplyses det, at han i Whist foretrekker at
spille Nolo, da der i dette Spil er »mest at risikere og mest
at vinde« '

Hans fordelagtige Stilling som Direktgr uden Arbejde
og uden Risiko i Forbindelse med hans andre Indtegter
indbringer ham saa meget, at han kan give Hustruen
»iz00 Kr. om Maaneden til Husholdningen«. »Dette svarer
nogenlunde npje til hans Indtegter«. Da han prgver at
give Hustruen mindre gaar det ikke. Og dog! »Han maatte
nojes med ad skjule nogle faa Tusinde om Aaret for at
pleje sin egen lille Glaede over (1) at eje Penge«. Paa den
Maade har han samlet sig 70,000 i Sparckassen. I Stock-

holm har han en Dol s@lkammeratere, »Gentlemen, Kon-
sler, Vieendmiraler, Bankdireldlprar op Professorers.

Dhette mmrletpe Ve, dee ndbelaler gin Hustru, hvad
han Ganar, mes som anotidip bgger Penge op, som elsker
nd apien, e [oeatvdtlior det Spil, der piver stgrst Risiko,
st gtvee Dlawegen tolv Hundrsde Kroner 1 Hushold-
bR peIEe o Bols o vl tl et omgaas Viceadmiraler
o onelon e Mannaskar, gyows trods de rigelige Hushold-
e g g o Tamenmne Cingang ikke at veere forvaent
i UL Mol oge Drdona, 10sn oe derfor henrykt, da Moderen
s bdan Wi Vo e meoville oble Aftenselskab, Han klasker
Mg s Lsaiat o adigalar sig alle de Goder, der falger med
dat fokde Baed g gynien, st det, naar man til daglig gaar
o shass mad mie Kone oo Samaating (1), er godt at glemme
ahn Sinaatiled

Forberedelserne til Selskabet giver Anledning til at lere
[Husets Vaner og Skikke at kende og til at stille en Rekke
Sporgsmaal, som det ikke vilde viere uden Interesse at
kunne faa besvaret. Hvorledes er Fru Juliane stillet gko-
nomisk, hvorledes maa man forestille sig hendes Kaar og

4"
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hvorledes or Forholdet mellem hende og Omgivelserne?
Alle den Slags Ting faar man den mest udtgmmende Be-
sked om i »Huset Buddenbrook«. Man faar at vide, hvor-
ledes Iiemaet klarer sig, hvorledes Arveforholdene er ord-
nede mellern Sgnnerne indbyrdes, hvorledes de forskellige
af Familiens Medlemmer stiller sig til de Pengeanliggender,
der angaar dens Ve og Vel og endelig ogsaa, hvorledes den
lover, hvorledes Forholdet er mellem Forzldre og Bern,
Herskab og Tyende. Her i Marcus Lauesens Bog vil det
derimod vaere umuligt at komme paa det rene med blot
f. Iks., hvilken Stilling Sille, den gamle Tjenestepige, virke-
lig indtager i Huset. Laver hun f. Eks. Maden, og hvis hun
gor det, hvorledes er den saa? Det er et ikke meget dybt-
gaaende Spgrgsmaal, men har Forfatteren overhovedet
gjort sig nogen Mening om Forholdet, skulde man synes
det var et af dem, han lettest kunde besvare. Men nej!
En blot nogenlunde opmarksom Gennemlesning af hans
Bog viser, at han lever i den mest fuldkomne Vildrede
med Hensyn til noget saa forholdsvis underordnet som
dette. Efter Christians Brev at dgmme er Sille ikke meget
dygtig til Madlavning, og da hun har viret hos hans Moder
i femten Aar, er det ikke meget rimeligt at tro, at han ikke
skulde vide Besked. Hans Mistillid til hendes Kogekunst
stemmer ogsaa godt nok med andre Oplysninger, der gaar
ud paa, at Fru Juliane selv laver sin Mad, ja i den Grad
tager sig af den, at Sille — trods de mange Aars Tjeneste —
slet ikke kender Husets Skikke. En af disse er aabenbart
den, at Fru Juliane selv tillaver Carry’en. Sille har saa
ringe Kendskab til denne Specialitet, at hun ikke engang
kan finde den rigtige Daase — det viser sig at Huset raader
over to forskellige Slags Carry —, hvad der faar den gamle
Dame til at legge Henderne paa »Maven og le.«
Hvorvidt man kan tznke sig en 86-aarig Dame hengive
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sig til en saadan Overstadighed overfor sin 65-aarige Hus-
assistent er et Spgrgsmaal for sig, men selv om man lader
det ligge, maa det dog vist siges at vare paafaldende og
megel mwrkeligt, at et Menneske, der har veret femten
Awr i et Hus ikke skulde vide Besked med, hvad der findes
i det, og hvorledes det bliver brugt, Det forudsaztter stor
Prambied, stor Uopmearksomhbed, stor Mangel paa Interesse,
men en hel Rickke andre Oplysninger viser, at der ikke er
flermeste Grund il at mistinke Sille for nogen af Delene.
Hun or vist @ Vickehgheden rigtig flink ti} Madlavning.
Dot bley i hvert Pald algorende Tor hendes Ansaettelse,
dis b i sl Pl var pan Prove, at han viste sig 1 Stand til
at lave on hvid Logaove, dor adalitlie sig fordelagtigt fra
don Vdligers Piges ovindalige hrune Sovas. Dette siger jo
1 f!‘k'llll!ll'l' vigh 1kko meget om, headen kulinariske Evner

Igmton Daagat ot kol Lya over THusmoderens —,
i wlligeval heic da ke sy vesel helt ringe. T hvert
BRI Gpe Jebie maly dlan Ol tielse, Hver Dag vaagede hun
A el Atitdagenieddon (1 don gamle Frue blev lekker
o kAL, o tenktn altsr op fandd paa saa mange For-
.||n‘|vln|]i'fr | Dlammarian oy Boveene Kun naar der kommer
uventat trananeds, ipd Sarien jo ikke kan siges at veere,

rlane ded ||i| [ henda, Devne hendes vgen Mening oln Sig
nelv og min Dyplighod kunde jo viere ot Selvbedrag, men
den belereltes af hendea Husmaoder, der udtrykkelig kalder

hende dyglip og som {rembrever, al hon klarer det ud-
maerket Gl daglig. Frokost, Middag, Alten — ralt saa pree-
st op podte

Man kan altsaa ingenlunde sige, al Forfatteren ikke har
olret Spgrgsmaalet Opmierksomhed og Omtale. Udbyttet
staar blot ikke i Forhold til Anstrengelserne, thi Tegn
staar imod Tegn. Efter det ene St er Sille et Fa til Mad-
lavning, ukendt med Husets Vaner og Husmoderens Smag.
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Efter det andet har hun straks lagt Evner og Interesse
for Dagen, besprger den daglige Madlavning preecist og
podt og voager over, at Middagsmaden bliver »lekker og
pikant«, Lekker og pikant Mad kan man imidlertid ikke
lave uden netop at vide Besked med Krydderierne, deres
Art og Anvendelse og hele Fremstillingen oplgser sig der-
for ogsaa paa dette Punkt i det ubegribelige og vrevl-
agtige.

Men er det ikke ligegyldigt, om vi ved Besked med,
hvad Sille kan eller ikke kan vil man maaske sige? Jo,
hvis det i det hele taget er ligegyldigt, hvad en Forfatter
fortzller om de Mennesker, han skildrer, men saa er det
ogsaa overflgdigt at rejse Spgrgsmaalet Talent eller ikke,
thi det er netop 1 Evnen til at se det karakteristiske, vzlge
det karakteristiske og sige det karakteristiske, at Talentet
legger sig for Dagen. Det Billede, der nedfelder sig af
en Bogs Personer, opbygges af den Art Smaatrzk, og er
disse forkerte eller indbyrdes selvinodsigende vagrer Billedet
sig ved at opstaa. Selv om Marcus Lauesen senere maatte
have haft fine eller treffende Bemarkninger at ggre om
Silles Karakter, vilde de have svavet i Luften og have
forfejlet deres Virkning, fordi selve Fundamentet, der skulde
bare dem, ikke var i Orden. Men dertil kommer, at Uklar-
heden i Karakteristiken af den ene Person i en Bog ngd-
vendigvis virker tilbage paa Karakteristiken af de andre.
Har Sille passet Husvasenet er det maaske forklarligt,
hvis hendes Husmoder ikke ved Besked med visse Ting,
og omvendt: er det Husmoderen, der selv har passet Mad-
lavningen, bliver det ubegribeligt, at visse Ting har kunnet
holdes skjult for hende. Det er nemlig ikke blot Carry’en,
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der skal veere af et bestemt Meerke, men ogsaa Vinen, der
skal veere fra en bestemt Kgbmand.

Da Juliane Hagemeyer faar Brev om, at Sgnnerne kom-
mor, beordrer hun to Flasker Moselbliimschen kgbt, men
how Pankok, ikke hos Petersen.

pJummen Pankok . .. .« indvender Sille, hvortil hendes
siyndiges Husimoder svarer: »Hos Pankok, som du hgrer!la

Sigen er den, oplyses det senere, at Pankok forlengst
or aphert ued at fgre Vin, hvorfor man maa kgbe denne
hog Iipbmanden lige overfor, men ro Julinne, der ikke
vil anerkende andre Butiklker end dem, hun handlede i,
da Do for g4 Aar midan kom 11 Byon, vil ikke vide af
nogan Parsndeing ol shge, o andan Stivsindethed vilde
vl dile v ditmatl aller wasndaynlig, hvis det var
Plosoiggtone ab alidtetvg Ganda gom gantl, men det er det jo
wlelabion tihe, g ol Bilsdet sl oo myndig gammel Dame,

A poly aged sl el Dlushaldningen, passer det ikke og
sl Dltwae Uil sonte muodeyiligt, near man betenker, at
gl w0 o UWis Provliaby. Fundlingen  forcgaar, og at
Pine Julissia avai @ Kbt Laldor Telofon!

Plebin it wadnaen oc Paclad toven ann opsat paa at frem-
Biwva denne hiendon Seiveindal bisd, ot han _yderligere under-
siragar dan, Lt ar Hglha btaor Vin, men Ogsaa Kad, hun
vil havg kol P ol ganade begtemt Sted, men naar Sille
fine Bedked om at onge til Slagter West, narrer hun sin
Huoamoder ved at Tpbe ned | Mujgteriudsalget 1 Stedet for.
Hele dette Goglospil man antagop al viere fortsat i Aare-
vis og er kun muligt, bvis den myndige gamle Dame al-
drig selv har taget Telolonen, aldrig har spurgt efter en

Regning, og aldrig har lngt Mierke til noget mistenkeligt
i Silles Optraden, altsan med andre Ord har veret meget
lidt agtpaagivende. Men hvis det har vaeret fortsat i Aare-
vis, og hvis det er Sille saa magtpaaliggende at fgre sin
Husmoder bag Lyset, begriber man paa den anden Side
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ikke Replikskifiet mellem hende og Fru Juliane. Hvorfor
gan komme med Indvendinger, og hvorledes kan Husmode-
ren, der forudsettes intet at vide om det Bedrag, hun
or Goenstand for, feje disse Indvendinger til Side paa For-
haand som om hun meget godt vidste, hvad de vil gaa ud
pan ! Iir det lykkedes Sille at fgre sin Husmoder bag Lyset
min denne jo nemlig vare uvidende, og er hun det, kan
det 1kke veere i Silles Interesse at henlede hendes Opmaerk-
somhed paa, at der stikker moget under,

Og at det er Sille magtpaaliggende at skjule sin For-
seelse, derom kan der ikke vare Tvivl, Bagefter skyr hun
i hvert Fald ingen Anstrengelse for at udslette Sporene.
Farst vasker hun Etiketten af Flasken med varmt Vand,
og bagefter foreslaar hun Fru Juliane at hwlde Vinen op
paa Karafler. Man kunde nu og med mere Grund end i
det foregaaende Tilfxlde vente, at den gamle Dame vilde
enten more sig eller zrgre sig over Pigens Mangel paa For-
stand, men nej, hun ngjes med spagferdigt at gaa i For-
bgn for Flaskerne, »Du ved, jeg synes Rhinskvins-Flasker
er saa festliget, og da Sille bliver ved: »Ja, Tante Jane,
— men hvad har vi saa de smukke Karafler til¢, svarer
hun medggrligt: snaa ja, saa gegr som du vill

Dermed har Forfatteren imidlertid uden selv at ane det
givet Skildringen af Fru Juliane et Grundskud. Hendes
Stivsind gav hende et Preg af Senilitet, hendes Medger-
lighed deklasserer hende. I Stedet for en myndig gammel
Dame faar vi en paastaaelig og vegelsindet gammel Kone.
Hvis hun ikke ved, hvorledes Rhinskvin serveres eller ikke
legger Vgt paa det, kan hun nemlig ikke hgre til i de
Krese og de Kaar, Forfatteren vil have os til at tro hun har
levet i. Det er tvivlsomt, om der overhovedet er nogen
i Tyskland, der vilde falde paa at halde Rhinskvin paa
Karafler, men det er i hvert Fald utenkeligt, at man vilde
gore det i et Hus, hvor der er bleven tgmt adskillige Flasker
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Vin, i et gammelt Skipper- og Rhederhjem, som man skal
tro har varet fgrt i den store Stil.

Naa, dette ligger jo nu ganske vist et Stykke Tid tilbage,
og hvorledes hendes Formuesforhold er paa det Tidspunkt,
Fortzllingen omhandler, skal man have svart ved at ud-
tule sig om. Den Omstendighed, at den seksogfirsindstyve-
aarige Dame, der har vidt fremskreden Aareforkalkning,
vad Middagen med begge sine Sgnner skanker sig det
(eaie Glas Deidesheimer (ogsaa af Karaffel), kan pege

bielss il den ene og den anden Side. Enten maa hun veare
majgal want 1t at drikke Vin, eller ogsaa maa hun vare
gl Bele want il del, at hun ikke kender dens Virkninger.
Cidtpialiny wl Silte peger nermest i denne Retning. Hun
wnchor sl nomli sance over de store Bestillinger, »Tante
Juniee har skreval op pas Vin, Kognac og Cigarer. »Husets
Fornembed havde 1 Anrevis alene bestaaet i det, Sille i
st Mjwerte kaldte LulisAnseelse, Slegtsstolthed og gamle
Minder. Der Lavde virkolig vieret @jeblikke, hvor Sille
nom Husholderale (1) havde skammet sig over, hvad der
blev budt Gasterne, ¢n (o0 Kop Kaffe uden (1) Kager,
nden Cognac, uden nopetsombelst andet end Fruens for-
nemme og nok san morsommne Ht'l‘l‘lllillger« -— paa hvis
Fornemhed og Morsambed man senere faar Prgver, Reg-
ningen bliver saa stor, at den, som det hedder i Forfatte-

rens ejendommelige Sprog, sdakkedes <. v, 5. slugte shele
den maanedlige Rente, Iru Juliane havde at leve afe
Dette volder imidlertid ikke den gamle Pige nogen Be-
kymring. »Sgnnerne kunde i Tilfwlde betalee.

Ja, kunde og kunde, men vil de? Naar man hgrer, hvad
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der ellers berettes om dem, maa man forbavses over denne
Optimisme, »Havde der ikke maattet skrives mange Breve,
fur Christian og Jiirgen kunde afse hundrede Kroner til
nye Gardiner til deres Mor«. Og naar de kommer hjem
bestiller de ikke andet end at plyndre hende for »Aktierc.
Disse to Oplysninger om Gardinerne og Aktierne staar ikke
I det bedste Forhold til hinanden indbyrdes. Hvis Fru
Jullane har veret en formuende Dame, der endnu har
Rester tilbage af sin Formue, forstaar man ikke, at det
har skullet vaere ngdvendig at tigge Sgnnerne om hundrede
Kroner til Gardiner, og omvendt, hvis hun i en Aarrekke
har veret saa smaat kerende, at hun, hvad der er noget
ganske usadvanligt i en Provinsby, ikke har kunnet give
sine Gester Brad til Kaffen (endsige Cognac), forstaar man
ikke, at hun samtidig kan vare formuende. Mearkeligt nok
viser det sig igvrigt, at hun, da Sgnnen kommer, »tilfzeldigta
har noget Courvoisier staaende i Skabet.

Endelig begriber man slet ikke, at en Dame, der skal
antages at vare aandsfrisk, myndig og forretningskyndig,
og som blot behgver at aabne Munden for at stilintetggre«
sine Tilhgrere, har kunnet lade sig plyndre af sine to Sgnner.
Da Sgnnen Christian retter det fgrste Attentat mod hendes
Penge efter Hjemkomsten, mgder hun ham da ogsaa med
en skarp Afvisning. Det skal du vide, siger hun til hans
Kone, sAktier faar I ikke«, og »saalenge jeg lever, vil jeg
vaere Stormast i Skibet«. Det er imidlertid aldrig gode
Tegn, naar man maa stive sig af med den Slags Erkleringer,
og det viser sig ogsaa i det fglgende, at Drabeligheden
ikke er meget bevendt.

Sennernes stadige Pengeafpresning er saa meget maerke-
ligere, som ingen af dem i Virkeligheden traenger til hendes
Aktier. De er begge velhavende og hun ved, at de er det.
Seerlig for den yngstes Vedkommende er der intet at tage Fejl
af. Han oplyser selv, at hans Aarsomsaztning er tredive Mil-
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lioner, og som den store Finansmand han er, fgrer han da
ogsaa sin kvindelige Privatsekreteer, Frk. Federer, med sig.
Denne unge Dame har foruden de andre Hverv, der naturligt
pashviler hende, ogsaa et af en mere usedvanlig Beskaffen-
hed, Han medigrer en Globus eller, hvad der er endnu
mere interessant, »Kopien af en Globuse, og paa denne
»lople, der stoar foran hende pan hendes Bord — man
mindes {ra Kugene Sue den Globus, der findes i Jesuiter-
peneralens Celle — streger hun ind med rpdt og blaat,
livillket angiver de lorskellige Landes spekuniere Veerdie
ol Finland havde Lan en Del Papirer som steg. Derfor
iy Jdar an |_yk Blag Sireg Lvmee ovar Finland. Han havde
alilelg mamal ot e wlg ind §aelve Vapirernes Horkomst (1).
(g e og By Dapieae foe haee, Da de mange Nuller for-
vierer ham, foretvmklor Lan al regne @ Sterling, hvilket
Wutle iyl pes, 0l Vardatteren endnu ikke har provet
aely #l et el dese Mentsort. sAlligevel var det et
Avhimhile, ab Ihilsiastsalacdbotd,en Rickke jBercgnings-
hunl;ur‘n{z, ke feimolle Ehsatens () bedre forvaltedes
ab te pid i oo,

Wit i anwdar dims Ooutendighedoer forteenke ham i,
al B or glad far el Fadorae, dar gaar op i sin Gerning

mied Liv o Sjml, Da o alter ot have vaeret hos Moderen
vl o li”'v."l_yif_! I_il l!l"ll'llidl, ar o ullllt‘t ll(l, men Globus'en
ataar pan Bordet med oo tyk el Streg over Tschekoslo-

vakiet, »Mun vidsle ilike nojugtigl, livad det betgd andet
end, at der var faldet nogle Aklier for nogle hundrede Tu-
sinde Pund Sterlings, Men da hun kommer, faar han at
vide, at der er udbrudt Strejko dernede, og at hun derfor
tclegrafisk har givet Ovdre til at sielge Aktierne eller »om-
bytte« dem med »Akticrne i en af Fabrikerne i Schweitz
— der stiger de«. Vel, ngjagtigt som jeg vilde have gjort
det, svarer den store Forretningsmand!

Den forbavsende Uvidenhed om, hvorledes det gaar th
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i Verden, der prieger hele Bogen, naar i et Trak som dette
ci al sine Hojdepunkter. Man har villet undskylde denne
niwalen Kaspar Hauseragtige Uvidenhed med Forfatterens
Unpgetom, men for Genier spiller Alderen ikke samme Rolle
gsomn for andre Mennesker, Genier har nemlig netop den mar-
kelige Kgenskab, at de ved Besked med en Mangde Ting,
som e knapt kan have varet i Bergring med eller kun kan
hive set et Glimt af, at de forstaar Verden og dens Be-
skaffenhed, inden de endnu har haft Lejlighed til at feerdes
i den, at de gennem lynsnare Slutninger formaar at danne
sig et Begreb om det hele ud fra de Brudstykker, der fore-
lgbig er kommet dem for @je. sHuset Buddenbrooks og
»Pickwick Klubben« er begge skrevet af unge Mand, ikke
meget @ldre end Marcus Lauesen, men ingen af dem rgber
en Uvidenhed, en Barnagtighed som den, man ideligt
m@der i hans Bog. Tvertimod baade den ene Bogs over-
legne Livsvisdom og den andens barokke Humor faar en
til at undre sig over, at de ikke skyldes Personer, der er
langt @ldre. Ungdommeligheden ligger i Geniet ikke i den
svigtende Indsigt.

Denne tidlige Modenhed har baade en positiv og en nega-
tiv Side. Den bestaar ikke blot i Evnen til at iagttage,
fornemme og maerke — ofte ubevidst — til at indsamle
og ophobe et Erfaringsstof stgrre end det, Mennesker swed-
vanligt i samme Alder er i Besiddelse af, men den bestaar
ogsaa i Evnen til at udskille det usandsynlige til med eet
Blik at kunne se, hvorledes en Sag maa forholde sig eller
i det mindste ikke %an forholde sig.

Det kan du ikke bilde mig ind, hedder det i almindelig
folkelig Sprogbrug som Udtryk for en Skepsis, der varger
sig mod det urimelige. Hvad man kan bilde en Mand ind
er nemlig en Maalestok baade for hans Dpmmekraft og
for hans Dannelse. Den uvidende forkaster det rigtige,
fordi han mangler Forudsatningerne for at kunne bedgmme
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dets Mulighed, den dumme akcepterer det forkerte, fordi
lian tkke har Forstand nok til at indse dets Urimelighed.
Dol Jean verg Glgivelige, at Marcus Lauesen ikke er i Stand
til b dasne sg oogen Lorestilling om, hvorledes en stor
Finangmand fder, Genker og optrder, hvilket burde veere
Grand nole (or ham Gl ikke at skildee det — men det er
Uelee Ailgivedipt, ot han ikle ved, bvorledes han aldrig
kande handle, aldeg Yunde tenke, aldrig kunde tale. Det
o s Dlptveligt, at hon lader Lo rejse om med en »Kopi
Wl oen Globagi o lader b overlade del (il sin kvindelige
Polvhtasdoratier o) oo o Msbge lor pio Regning, thi det
Minbmam ol Seansonuad, doe sl 1 for ot forkeste den

ilag llglnu_'lliulgwinul limir waly an ong Mand viere i Be-
Milidalgn wl andaguen wlan nt v pentalt begavety),
P Ui radnbisdag bos § Viowdan plejer ot viere gensidig,
ar dal Vi o,l,»h_l.lg!iﬂi, nl Lffn;,‘n-n Fagaimeyers ubetingede
P i whie Pelymisalealme ra dunnad Side besvares med
o e rlngars Baunditivg, Noene Lo fenler paa sine tid-
ligows Wammarator of doror Chalor, o deld ikke uden en

i Medbdenhed, Dar glves Kun Hagameyer o alle de andre.

O Dt boarde viee ot lobige, me ac el maonsko iklko, at minde
v, b der ogaiie sl Maneyne W aliga Fofliagelier er Forskel paa
Fong Salomon og Jeggen Datfemagad, b der 1 Eks. to Gange
AL Mansnftensapl] Galed om, &L s Laalens Sang (v Voldens Kroner

lodee, san or detle il det sammao sem onare cher-Clausen ustandse-
lig udstyrer Dyrene med forkerte Ifarver og lader dem optrade
pin forkerte Aarstider, og omvendt kun man llkke redde hende
vod at henvise til Ochlenschliger. | del ene Tilhelde er der Tale
om en ligegyldig »Lapsuse, i det andet om en Forlovakling, der er
gennemgaaende, og som streekker sig ind til selve Grundfelelsen.
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Hun er magtstjnalen, men paa en fuldkommen platonisk
Maade Det erotiske er for hende allerede et tilbagelagt
Stadivm, Hun er, som det hedder i Bogens szrprazgede,
men ikke krystalklare Sprog, snaaet til den Alder, hvor
IWvinedens engang vakte, aldrig tilfredsstillede Drift kan
pua over i skiftevis Tungsind og Lossluppenhed. Hun havde
i den Del af sin Ungdom (hun er nu 29 Aar), hvor Haabet
var lysegrgnt, kendt og elsket mange Meand, gdslet en Del
mod sin Kerlighed uden dog eengang at opnaa den store
Lykkec : ;

Senere har hun  varget sig mod Chefernes Tilnarmelser,
og det er hende derfor ogsaa en grusom Skuffelse, da det
viser sig, at Jirgen Hagemeyer ikke er bedre end de andre.

Inden vi dveler ved denne Episode, der paa en saa ejen-
dommelig Maade bearer Vidnesbyrd om det, man har kaldt
hans Fortallertalent, maa vi et Ujeblik vende tilbage til Sgn-
nernes Pengemellemvarende med deres Moder. Det er som
sagt af en merkelig Beskaffenhed. Hvergang de kommer
hjem, fralokker de hende en eller flere af hendes »Aktiers,
saaledes at hun nu kun har tyve Tusinde tilbage (ganske

vist finske). Disse prgver de nu at faa fra hende, og for at

komme fgrst til Mglle staar Jiirgen Hagemeyer, Millionzren,
den elegante Mand, tidligt op og tager sin Moder i et ube-
vogtet @jeblik, hvor han mener, at hendes Modstandskraft
er svagest, Dette vilde vare om ikke smukt saa durkdrevent,
hvis han ikke begyndte med at udbrede sig om sin Rig-
dom, hvilket som Indledning til en Pengeafpresning skulde
synes mindre velbetenkt. Imidlertid, intet i denne Bog fglger
de szdvanlige Love. Moderen lader sig baade imponere og
rore af hans Rigdom og er allerede ved at gaa ind efter et
Par Aktier, da den wldste Sgn, allarmeret af Sille, kom-
mer til. Da Moderen atter viser sig, finder hun Brgdrene
i Feerd med at kvaerke hinanden, hvorefter hun — lidt for
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sent — viser sin »Myndighed« ved at give dem hver en
Lussing. :

Denne Ydmygelse kan Jiirgen ikke bare — sikke engang
en behandigt dulgt Lussing (12), men en Sidestilling (!)
med den slappe Broder Christiane. Han farer hen paa
Hotellet, drikker hurtigt efter hinanden fire Whisky’er og
gaar op og voldtager Frk. Federer. Skent hun elsker og
beundrer ham vil hun nemlig absolut ikke have mnoget
med ham at gere — ikke som det kunde vure naturligt
for sin egen Skyld, men som det fremgaar af hendes Ord:
af Hegjagtelse for ham. »Hun vilde ikke for alt i Verden
vare hans Skgge, Direktgr Jiirgen Hagemeyer maatte ingen
Skgge have, han var.dog mere og bedre end alle andre, og
hans Privatsekreter maatte ikke vere Skgge for nogen.
Hun beundrede ham, hun vilde vedblive (!) at beundre ham,
hun vilde ikke forraade ham, ikke raabe (!), ikke skrige«.

Til disse @«dle Fglelser umiddelbart inden den uhygge-
lige Gerning svarer hendes sarte Fornemmelser, da den er
fuldbyrdet. Man kunde have tenkt sig, at hun var fyldt
af Vemmelse og Forbitrelse, af Angst og Had eller at hun
ganske simpelt var bedgvet, men nej, saa plumpt, saa
ligetil, saa uinteressant gaar det ikke for sig. »Der sank en
Verden i Grus for hende, en Verden af Dregm, Aktier (!),
store Papirer (!), Herskerkaldet, den store kensigse Rege-
ringe.

Saadan er hun, og hendes Principal giver hende ikke noget
efter. Da hans Kone spgrger ham, hvor Privatsekretaren
er bleven af — hun forsvinder nemlig med det samme —,
svarer han i den noble Stil, der passer til Anledningen:
»Jeg tanker (1) Frk. Federer er rejst, fordi jeg har bergvet
hende hendes Are som selvstendig Kvindeq,
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Festen er I'ru Julianes velovervejede og naje forberedte
Afsked med Livet. Da hun sgradvis — lidt smerteligt —
havde lglt sin egen Personligheds Magt dale som Fglge af
den uundgaaelige Alderdom, hun ikke vilde indrgmme for
nogel Menneske i Verden, besluttede hun at sejre med en
Gestuse. Og hun vil sejre »ikke blot for Sejrens Skyld, ikke
for sin egen Skyld, men for at Livet, dette flygtende og
svindende Klenodie, skulde forny sin Glans. At ikke hendes
Dad skulde kaste nogen Skygge over Livet selv (!?). Om
hun skulde dg midt i Glansen, midt i Festen, da vilde i
nogle Dage Sorgens og Savnets Skygger hvile over Slagten,
men snart vilde Ordene: selviglgeligt, ventet, uundgaae-
ligt, Alderen, den dgdsmearkede, ja, da vilde alle disse
Ord komme til deres griske Ret. Og de vilde alle, alle,
Sleegt og Venner, mindes de sidste store Dage og den sidste
store Aften i Fru Juliane Hagemeyers Hus. Maaske de
slet ikke vilde mindes hende selv saa meget som det straa-
lende, veldekkede Bord. Men hun gnskede heller ikke det
{d. v. s. hun gnskede ikke andet). Det kunde jo vare hende
ligegyldigt. Det var Livet, hun vilde prise, Livet, det en-
gang kostelige og aldrig tilbagevendende«.

Det er et langt Citat, men Forfatteren ynder ikke at
udtrykke sig kort, og man er ngdt til at hgre hans Forkla-
ring in extenso for at faa det fulde Indtryk af dens Urime-
lighed, thi kan man et @jeblik vere i Tvivl om, at dette
er hvad man i zldre, mindre subtile Tider kaldte for Bavl.
En Hedda Gabler, der gnsker at dg i Skenhed er allerede
en stor Veksel paa Lewserens Medfglelse, men der findes
som bekendt golde og hysteriske Kvinder, der kan finde
paa hvadsomhelst, og hele Stykket er hevet op i en arti-
ficiel Atmosfere, hvor det kan synes rimeligt, ja gribende,
som i et tungere Luftlag vilde tage sig anderledes ud. Men
en seksogfirsindstyveaarig Skipperenke, som vil dg 1 Sken-
hed, en virksom og myndig gammel Dame, som vil ssejre«
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smed en Gestus«, og ikke for sin egen Skyld, men for at
Livet skal forny sin Glans (?), som forudser, at Erindringen
om hende vil overskygges af Erindringen om det straalende
veldekkede Bord, og som ikke gnsker andet, ja, det er
en af den Art Skabninger, der kun kan blive til, naar en
Mand har hgrt noget om at Byen hedder Snerpe, men
hverken aner noget om, hvor den snerper hen eller hvor-
ledes den bazrer sig ad med at snmerpe. Skal man endelig
tage hans Forklaring alvorligt, kan man i hvert Fald ikke
faa andet og mere ud af den end, at en forskruet gammel
Kone vil fejre sit eget Graval.

Dette opnaar hun ogsaa. Selskabet finder Sted og er noget
af det mest forbavsende i Retning af Urimelighed og Ked-
sommelighed. Atter vilde det have veret sundt for dem,
der roste Marcus Lauesens Bog, at have kastet et Blik paa
Thomas Manns. Hvilken Forskel, hvilken himmelvid For-
skel'),

Thomas Mann har ikke blot formaaet at holde hver en-
kelt af Gesterne ude fra hinanden, at karakterisere dem
— ofte blot ved et Par Repliker —, men han har med
genial Takt truffet Tidens Tone, genskabt dens Atmosfzre,
strejfet de Problemer, der sysselsatte den og samtidig intet
@jeblik tabt den ejendommelige Familiekonstellation, det
bestemte Milieu af Sigte, hvori den spejler sig.

Han ved, hvitken Vin, man sztter Pris paa og hvorledes
man behandler den, men han ved mere end det, han ved,
hvilke Vittigheder, man gouterede og hvilke Taler, man holdt.
Marcus Lauesen ved hverken det ene eller det andet. Han
ved hverken, hvorledes de spiser, drikker eller taler. Han
har ingen Anelse om, hvornaar Sejlskibsfarten ophgrte med

1y Eller hvis man finder denne Sammenligning for uba.rmhjaerﬁg,
da kan man tage Johs. V. Jensens lille Debutbog sDanskeres, i
hvilken der findes en vel ikke straalende, men levende og natutlig
Skildring af et Selskab,

Harald Nielsen: Littersere Mirakler, 5
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at spille nogen Rolle — han tror aabenbart, at det er en
Begivenhed {ra i Fjor eller Forfjor, han ved ikke, hvor-
tedes ot levende Menneske taler og slet ikke hvorledes en
Skilbskaptajn ger det. Samtalen forlgber drevende, unatur-
ligt og iriettende, og det er paa ingen Maade overflgdigt,
nair Forfatteren udtrykkelig fremhezver, at Fru Juliane
ikke dgde under Festen.

Fulgen af denne hendes overordentlige Modstandskraft
or, il vi endnu paa adskillige Sider maa hgre om hendes
Fornemmelser og Fglelser, der merkeligt nok ikke synes
ut afklares hverken til den ene eller anden Side. Man
kunde jo tanke sig, at hun enten hevede sig til stoisk
Overlegenhed eller, at hun med Kraft stred mod den uaf-
vendelige Skabne. For den Sags Skyld ogsaa, at hun svin-
gede mellem Haab og Frygt. Det eneste, man ikke kan
forstaa, er det, som man oven i Kgbet skal beundre, hendes
slappe, selvbeskuende, ubegribelige Holdning, der giver sig
Udtryk i et Utal af taagede og overflgdige Ord. Mange
Sider efter, at vi har hgrt om den lille Blodprop, hedder
det paany, at hun ikke kan slippe Tanken om, at en Skabne
nermer sig, og at hun med en lille Gysen saner¢« at denne
Skacbne henger »sammen med hendes eget opslidte Hjeerte«.

Men hvad i Alverden skulde den ellers henge sammen
med? Det er jo det, der er blevet talt om fra fgrste Be-
gyndelse. Ikke desto mindre anstiller Forfatteren sig, som
om der heri for Leaseren er noget nyt og forbavsende, Fru
Juliane, hedder det, »svilde gerne tro, at det var den tgrre
Hede, som havde gjort hende traet. Men hun kunde ikke
helt ngjes med denne Forklaring, nu hun vidste, at Verden
var ved at forandre sig for hende fra Liv til Dgd. Maaske (1?)
var det alligevel Blodproppen, som stjal Krafternes.

Derefter fastleegger hun paany Programmet for sine
sidste Dage. »I hvert Fald havde hun i Sinde at leve nu,
som om hun snart skulde dg (hvilket maa siges at veare
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paa Tide). Hun vilde vare lystig og se Lystighed, og hun
vilde bruge Tiden til at tale med de Mennesker, hun havde
lengtes efter at faa i Tale: her var fgrst Ilse, men siden
skulde det veere Hanse. Lystigheden sgrger hun for ved,
som det karakteristisk hedder, sat ggre (!) sig gemytligs
og forteller en Historie, der, som Fredrik Book rigtig har
fremheavet, er et forblgffende Vidnesbyrd om, hvad man
i denne Familiekres forstaar ved Skgnhed og Fest. Myn-
digheden viser hun ved, skgnt hun er Gast, at give Tegnet
til at rejse sig fra Bordet. Atter er det Ord, der anvendes,
en uvilkaarlig Tilstaaelse fra Forfatterens Side af i hvilken
Grad Fru Juliane ikke er Natur, men Teater eller rettere
daarlig Film. sKare Christine, sagde Fru Juliane med en
pludselig mestret (!) Kakhed, jeg tror vi allesammen er
mette.« . ;

Dette Teaterdronningvasen, der maaske er Forklarin-
gen paa, at en af vore Teaterdronninger er bleven begej-
stret for Bogen, leegger sig ogsaa for Dagen i hendes For-
hold til Ilse, den lille tuberkulgse Pige, som hun foresamtter
sig at tale med. Det hgrer jo nemlig med til hendes Pro-
gram, at hun foruden at vzre lystig ogsaa skal vere »gode.
Denne Ilse synes at vere et stakkels sygt og medynks-
vaekkende Vasen, der spger Beskyttelse hos den ssterked
Juliane, da denne kommer ud paa Gaarden, hvor hun fgrer
en ikke behagelig Tilveerelse. »Her er vidunderligt den ene
Dag, du er her¢, siger hun til Tante Juliane. Denne Keer-
lighedserklaring, som man skulde tro maatte tiltale en
Dame, der har foresat sig at vare god, falder hende tvert-
imod for Brystet. »Saa ner gnskede hun sig ikke til noget
Menneske, at det skulde fgle Dagen gjort stor og lykkelig
alene for hendes Skyld. Gerne vilde hun gere Dagene fest-
lige, gerne vilde hun fejres (!). Men det skulde vire mere
stiligt (!) og det maatte vere andet end Hjerteligheds.
Altsaa nok god, men fgrst og fremmest sstilige. Saa for-
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nem er hum, at det generer hende, at noget Menneske til-
lador sig at viere saa fortrolig, at det faler Dagen lykkelig
lukkel viere hende! Det klogeste, man kan ggre er sikkert
straks ot opgive at finde Meningen. Desuden er det jo
ltun cen blandt mange Finesser. »Et Menneske havde i
on ulyksalig Stund sagt hende, at hun var stor og gode.
Detle bryder hendes Modstand. »Det frygtelige @jeblik,
hivor et Menneske er kommet ind under et andet Menne-
skes Vold, var kommet til Juliane«. Og omvendt fgler Ilse
det »som en urimelig Lykke«, at »Tante Juliane« har villet
meddele hende, at hun snart skal dg — en Fortrolighed,
som hos en seksogfirsindstyveaarig synes ret overflgdig.

Under denne gensidige Rgrelse rykker Ilse naxrmere, og
»den gamle Frue lader (!) det ske« »Jeg har altid gerne
villet, men ikke vovet at tro, at du holdt af mig — nu
ved jeg det —, Tante Juliane, du, du maa ikke dg ... .«
Skulde man blot et Gjeblik kunne fgle sig fristet til i dette
at finde et Glimt af mgte menneskelig Fglelse, vil man
hurtigt blive kureret af det efterfglgende. »Den gamle Frue
prgvede som en Afvargelse at lgpfte Skulder og Albu, men
hun fglte ikke Kraft nok til det, hendes Hgjhed (!) var
brudt, og hun lod staa til (!)¢. Hvad det vil sige, at hendes
Hgjhed var brudt, og hvad det vil sige, at hun lader staa
til — to Udtryk, der tilsammen ikke er meget »stiligec —,
det maa Vorherre vide. Hverken Forfatter eller Laser
ved det.

Imidlertid, hun lader staa til og fortsetter en Samtale,
der er lige markvaerdig og lige unaturlig, enten man ser
den fra den gamles eller fra den unges Synspunkt.

— TIlse, jeg mener, jeg har dog levet et langt og meget
lykkeligt Liv . ...

~— Jo, Tante Juliane, men Lykken er noget, som for-
deles saa ulige 0.s. v. 0.5. v.

Du, Tante, jeg kan da ikke lzre dig noget, og sige
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dig, hvad Dgden er, det kan jeg da ikke, — men jeg synes,
det er en Lov for Mennesker, at vi ikke maa binde os til
noget i Livet, fordi vi skal miste det . . .« o. s. v., Tirader,
der har virket paaz nogle ved deres Dybsindighed og som
virker paa andre ved deres sgdladne Unatur.

Heller ikke gennem Samtalen med hendes Sgster Jessy
bliver man klogere. Man faar ikke at vide, hvad det hele
drejer sig om, men blot at hun faar sagt, hvad hun vilde,
og derefter fortsettes der: »Det heender, at Livet er naa-
digt, — det tager et Menneske, naar det er rede. Fru Ju-
liane dgde, da hun var rede (7). Men da havde hun levet
en lang Nat og en overmagtig sver Dag. Og da havde
hun vundet en Sejr, som var saa dyr, at hun havde givet
sit @nske — at erfare noget om Gravens Marke — i Kgbete.
De, der ser dette citeret, vil formodentlig mene, at der
gores Forfatteren Uret, at der findes et eller andet, der
kaster Lys over disse gaadefulde Vendinger, men man vil
sgge forgmves.

Nu er Fru Juliane, hedder det, »en brudt Kvinde, et
bgjet Menneske«. Hun er, saaledes maa man forstaa det,
kommet til at tenke paa et Optrin fra hendes Ungdom,
da hun var med til at pine et Menneske. Dette i sig selv
ganske naturlige, at man fortryder det onde, man har gjort,
udtrykkes saaledes: »Livet havde fgjet hende ind i den
store Dunkelhed, som hedder Skyld, uudredelig Skyld, ube-
talelig Geaeld til Neasten . ...« »Den Kamp, som Dgden
kreever af ethvert Menneske, at det skal miste Troen paa
alt, ogsaa paa sig selv¢, varede en halv Nat og en Dag,
og den forvandlede et stort, steerkt Menneske til en tiggende
Kvinde, som i sin Bgn om Naade (til hvem? en Gud tror
hun ikke paal) fik Lov til at lyse Fred (!?) over dem, som
var hende nzr, og de, som saa Fru Juliane den sidste
Dag, siger, at der var en Storhed over hende, som var
anderledes end al hendes Magt og Forstand i de bedste
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Dage havde vist. Under Forkrenkelighedens Tegn var der
vokset Storhede, Alt dette, der lyder som en slet Lig-
priediken, taaget og salvelsesfuldt, forbereder En paa Apo-
Leosen., ' :

Nu sker det, nu faar vi hende at se i hendes Herlighed,
nu endelig vil hendes Storhed og Godhed blive aabenbaret
for o8, men nej, et Gjeblik efter er vi atter tilbage i samme
Viev. Nederst paa Siden leser vi fglgende Udtalelse af den
angergivne og brudte Dame. »Du Jessy,« siger hun til Sg-
steren, »det er det m=zrkelige (17), ja, jeg vil sige dig det,
jeg foler det, jeg skal snart dg — det er saa merkeligt,
at vi skal miste alt«. Godt, men n# i det mindste er det
vel fastslaaet med tilstraekkelig Tydelighed for hende selv
og os, at hun skal dg. Atter nej, Side efter Side fortsettes
samme Tomhedens Bugvrid. Om Morgenen er hun paany
i Stand til at vise Tanken fra sig og i Stand til at lave en
stprre Scene, og de Kommentarer, den giver Anledning
til, fuldstzndigggr Forvirringen. Sgsteren bliver; hun véd,
hun er ngdt til det! Fordi hun ser, at Juliane er paa det
yderste? Nej, saa ligetil gaar det ikke for sig i denne ual-
mindelige Bog. »Naar Juliane glemte sig selv, var det ikke
godt, naar Juliane ikke vidste, hvad hun sagde, var noget
gaaet 1 Stykkerl« Men Juliane har jo ikke glemt sig selv,
og hvad man end kan paastaa om.hendes Repliker, Aands-
forvirring rgber de ikke. Hun er galhovedet, som hun
aabenbart altid har vweret det, men det er noget andet.
Dgdslejet er i Virkeligheden en lang. Rakke Anfald af Ar-
rigskab, bl. a. mod Huslagen, som man har ladet tilkalde.
Tor en gammel Dame, der er forberedt paa. at skulle dg,
og som menes at have naaet en . Sindstilstand, der lyser
Fred over Omgivelserne, maa det dog siges at vare en
forbavsende Opfgrsel. Efter at have lest Huslegen Teksten
var Fru Juliane smedggrlig og god« — en halv Time, men
heller ikke mere. Da Hans Jessen. kommer ind til og

71

sporger: »Well Jane, — hvad Satan ligger du her for¢
svarer hun: »fa det maa du nok sige Hans ..... det
gaar nok over, tror du ikke?¢ Og saa snakker hun lgs om
en Pensionskasse for gamle Sgkaptajner. Men da han vover
at sige hende imod, farer hun straks op og giver ham det
glatte Lag, fordi han Iyver. »Du skal ikke sidde her og
forteelle mig, at jeg kan komme ud til dig, naar du tror,
at jeg aldrig mere skal komme op«.

Efter denne Kraftanstrehgelse falder hun hen, men farer
atter op og forbander sin Skabne, at Skibet kommer.
Atter en Pavse, derefter paany lange hysteriske, sentimen-
tale Samtaler, indtil hendes sidste Ord ender i et Skrig,
et Dyreskrig, der skarer gennem Rummet: »jeg befaler,
jeg befalere

Og dermed dgr saa omsider en Romanheltinde, der har
henrevet sine Beundrere ved at vere paa een Gang fattig
og velhavende, dygtig og dum, myndig og sglle, fredsax] og
arrig — dgr med et Skrig, der er ligesaa meningslgst som
alt det foregaaende og derfor ikke mindre skikket end dette
til at behage dem, der ikke stiller stgrre Fordringer.




PRESSEN OG AANDSLIVET

Det vil af denne Gennemgang formentlig fremgaa, at
Betegnelsen Makvark ingenlunde er nogen Overdri-
velse. Der er her ikke Tale om en Bog, der er knapt saa god
som man har gjort den til. Der er ikke engang Tale om
det, man sedvanligt kalder en svag eller en daarlig Bog,
men der er Tale om en Bog, der er det rene Tojers — og
det fra allerfgrste Side. Intet i den henger sammen, intet
i den reber Kendskab til Livet eller Menneskene, intet i
den tilfredsstiller selv de tarveligste Fordringer til Form
eller Indhold. Peter Hansen skrev om en af dem, der fgr
ham havde oversat Goethes Faust, at man maatte beundre
Energien hos en Mand, der oversatte fra et Sprog, han
ikke kunde lase, til et Sprog, han ikke kunde skrive, Naar
man laeser Marcus Lauesens Bog gribes man af en lignende
Beundring. Hvilken Energi, hvilken szregen Form for
Energi maa man ikke vere i Besiddelse af for at kunne
skrive Meningslgsheder som disse Side op og Side ned.
Naar det har veret ngdvendigt at dokumentere disse
saa udfgrligt som det er sket, er det for at der ikke skal
kunne blive nogen Tvivl tilbage om Bogens sande Be-
skaffenhed. Det er netop den Omstendighed, at den litte-
rzrt set er udenfor Diskussion, der har gjort det ngdvendigt
at diskutere den. Der er fuldt af daarlige Bgger, der har
gjort ufortjent Lykke, men der er naeppe i Litteraturens
Historie, i hvert Fald ikke i vor, nogen, der mindre har
fortjent sin Skabne end denne. Den betegner et Nulpunkt
og derfor et Udgangspunkt for den, der vil anlegge en
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4o
Maalestok -pa;a det Aandsliv og den Tid, i hvilken den er
fremkommet.

Eet Fortrin maa man dog indrgmme den, nemlig dens
Titel. Denne kunde tages i den hgjtideligste Betydning som
mindende om det Skib, der fgrer os alle ud paa den sidste
store Rejse, og man kunde anvende den i spggende Be-
tydning som et Refren eller bruge den som et Slagord i
en hvilketsomhelst Forbindelse. Kort sagt: den er snggestiv
og anvendelig og endelig rummer den narmere beset en
ikke ringe Del af Forklaringen paa Bogens ellers saa ube-
gribelige Skaxbne. Man ventede nemlig virkelig paa Skib i
alle Ordets forskellige Anvendelser. Der var overhovedet
ikke noget man ikke ventede paa. Man ventede paa Hand-
ling, Bedrift, paa Resultater, paa Omslag i Konjunkturerne,
paa bedre Tider, paa Regeneration indenfor Aandslivet,
paa religigs Genfpdelse, paa Anledning til Optimisme, paa
et eller andet, paa Forandring eller i det mindste paa Sen-
sation. Man ventede uanset om man havde Grund til det
eller ikke.

Thi det er jo netop det ejendommelige for den Tid, vi
lever i modsat tidligere, hvor man enten slog sig til Ro
med Tilstandene som de var, eller hvis man ikke var til-
freds med dem ventede til andre og mere formaalstjenlige
kunde udvikle sig, ligesom Trzet taalmodigt venter paa,
at Knoppen skal udvikle sig bag det visne Blad. Dette er
man imidlertid aldeles ikke oplagt til 1 vore »de blandede
Bekendtgerelserts Tid som Kierkegaard med genialt Skarp-
syn kaldte den, hvor man tveertimod hellere foregriber det,
der skal ske og tager Forskud paa det, der aldrig bliver
til noget.

Tidligere maatte man skelne mellem Opfindelser, der
duede og Opfindelser, der ikke duede, mellem Opfindere,
der blev anerkendt og Opfindere, der blev' miskendt, nu
maa man hertil fgje de Opfindelser, der bliver omtalt i
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Pressen, Inden de endnu har bevist deres Eksistensberet-
tigelse og die Oplindere, der bliver heevet til Skyerne fordi
de selv moener og kan faa de paagzldende Bladmeand til
ot anene, at Vanskelighederne allerede er overvundne eller
nok vil blive det, og som derfor ikke tager i Betaznkning
ul forkynde den epokeggrende Bedrift. Om den nogen-
siude senere bliver udfert er af mindre Betydning. Ind-
trwder der en Skuffelse eller en Fglelse af Tomhed, hvis
det ikke sker, vil der i selve denne Skuffelse ligge Betin-
gelser for en ny Sensation. Naar man med saa megen Rede-
bonhed troede paa Begejstringen over Marcus Lauesens
Bog, hang det netop sammen med den Skuffelse, en umid-
delbart foregaaende Romankonkurrence havde beredt, og
omvendt banede Skuffelsen over Marcus Lauesens Bog Vej
for Begejstringen for den efterfglgende. Det afggrende for
Systemet er blot hele Tiden at holde Forventningen paa
Kogepunktet.

I mange Henseender svarer den Forandring, der er fore-
gaaet paa det aandelige Omraade tit den, der er foregaaet
med Salgsmetoderne. Tidligere var det Kgberne, der be-
stemte Farten, nu er det derimod Sazlgerne. Tidligere var
det Markedets Behov, der var bestemmende for, hvad man
fabrikerede og solgte, nu er det Opfindelser, Teknik og
Reklame — ikke mindst den sidste — der er bestemmende
for, hvorledes Markedet har at forholde sig. Man ngjes ikke
med at tilfredsstille Publikums Forngdenheder, man ind-
skrenker sig ikke til at gette dets ©nsker, men paatvinger
det Forngdenheder og paadutter det @nsker, At man under
disse Bestrzbelser ogsaa skaffer det Ting, som det har
Brug for er givet, men Hovedformaalet er ikke dette, eller
det er i hvert Fald ikke en Betingelse for, at Virksomheden
kan fortsettes. Man vil beherske Markedet ikke ngjes med
at betjene det.

Baade paa det politiske og det journalistiske Omraade
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genfinder man samme Tendens med samme deraf fglgende
Forskydninger. Oprindelig en Lovgivningsvirksomhed, der
snarere slaber efter Udviklingen end gaar i Spidsen for
den, og som kun efter mange Betenkeligheder afhjeelper
Samfundets Brpst, naar de ligger aabenbare for alles Gjne;
derefter en stgrre og stprre parlamentarisk Lydhgrhed, en
Partikonkurrence om at geette Velgerens @nsker, som til-
sidst resulterer i, at man aldeles ikke afventer disse. Det
er ikke Vzlgerne, der lnges efter det ene eller det andet,
det er Politikerne, der bilder dem ind, at de ggr det, indtil
der er skabt en Mentalitet, der ikke viger tilbage for nogen
kunstig Foranstaltning. - :
Og naar saa disse har gvet deres utilfredsstillende Virk-
ninger, naar man for silde opdager, at man i sit Hastvaerk
har veret med til at gdelegge de naturlige Betingelser
for Samfundets Trivsel og lenges efter atter at besidde,
hvad man har haft travit med at komme af med, saa tyr
man til samme Fremgangsmaader. Har man ikke Tid fra
parlamentarisk Side til at lade Samfundet udvikle sig or-
ganisk, har man det nemlig om muligt endnu mindre fra
antiparlamentarisk. Ganske vist, man har efterhaanden
feerre og feerre af de Ingredienser, hvoraf et ikke-parlamen-

tarisk Styre skal opbygges. Man har intet Aristokrati, ingen !

Tradition, ingen Moral, ingen Religion, ingen Standsforskel,
intet organisk leddelt Samfund, men mere og mere kun
en Masse, der kun kan beherskes af enten en parlamen=
tarisk Tyran eller en uparlamentarisk. Men man venter
sig ikke desto mindre, at alt det, der mangler skal kunne
skaffes eller erstattes. Fra @nsket eventuelt Behovet slutter
man uden videre til Opfyldelsen. Man skaber Bevagelser,
der lover at gere det af med Parlamentarismen og Material-
ismen, og de, der slutter sig til dem laegger ikke Merke til,
i hvilken forbavsende Grad de, hvad enten de kalder sig
Royalisme i Frankrig eller Nationalsocialisme i Tyskland;




76

ved deres Mctoder, deres Fremgangsmaade, deres Aand og
Resultater ligner det, de foregiver at ville aflgse. Program-
merne tilslgrer det, thi paa Programmerne er der alt hvad
Hjwrtet kan begere — ogsaa Religion. Ganske vist er der
ikke mange Tegn til, at de, der har lavet Programmerne
selv er meget religigse, men de ved, at Religion hgrer sig
til, at det er et ngdvendigt Rekvisit til enhver Genrejsning
og altsaa bestiller man Religionen hos sig selv ligesom man
bestiller Optimismen eller en hvilketsomhelst anden sjzle-
lig Ingrediens man behgver til den Cocktail, hvormed man
vil stimulere Tiden. Fremgangsmaaden er den, at man
siger: »Nu skal T bare se! Nu skal I bare sel¢ indtil Velgere
og Tilhengere er godt tilfreds med at se hvadsomhelst
bare de kommer til at se noget.

Sin stgrste Triumf fejrer. denne Forhippethedens Aand
nemlig, naar den resulterer i det stik modsatte af det,
der er stillet 1 Udsigt. Naar f. Eks. et Parti under alminde-
lig Tilfredshed ifra sine Tilhangeres Side ender med at
gennemfgre en Politik stik modsat af den, som det var
dets Opgave at gennemfgre og som det har lovet at ville
gennemfgre, eller naar en Bog roses for de Egenskaber,
den ikke har og opfattes som reprasentativ for det stik

“modsatte af det, den i Virkeligheden er Udtryk for.

Dette var bl. a. ogsaa Tilfeldet med Marcus Lauecsens
Bog, thi skgnt vi hverken har Hitlerbeveegelse eller Royal-
isme, savner vi dog ikke Emner og Omraader, Forhippet-
heden kan kaste sig over. Et af dem er det sgnderjyske.

Det er her, som saa ofte, ikke i og for sig Emnet, der er
noget i Vejen med. Det er ganske naturligt, at Interessen
for det baade har varet og er betydelig. Det vilde veere
mearkeligt og beklageligt, hvis den ikke var det, men kun
den, der ikke vil anlegge andre Synspunkter end Fglelsens
og Stemningens kan vaere i Tvivl om, at der Side om Side
med de gavnlige Virkninger af denne Interesse har lsbet

—
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mindre heldige. Disse heaenger i hgj Grad sammen med hele
vor Stilling til dette Spgrgsmaal. Ogsaa Frankrig saa hen
til en Genforening, men dernede hed den karakteristisk
nok »Revancheq, den havde det aktive Prag, der fulgte
af, at Landet var en Stormagt, der under visse Forhold
kunde tenkes at genvinde ved Magt, hvad den mente var
dens Ret. For Danmark var dette fra fprste Feerd udelukket,
og Tanken om Genforeningen fik derfor uundgaaeligt et
vist sentimentalt Preg. Det uheldige heri viste sig dog
forst under og efter Genforeningen, thi nu forskgd Fak-
torerne sig saaledes, at det, der tidligere endnu havde sin
Berettigelse i nogen Grad mistede denne. Der kunde vare
Mening i at tale om Bedrift, saalenge Befolkningen sad
under fremmed Styre, og maatte hevde sig imod dette,
men det fik en nogen anden Karakter, naar man fejrede
hinanden blot fordi man var Sgnderjyde eller ansat i Sender-
jylland, og dette blev efterhaanden Reglen.

Samtidig med at Sgnderjylland praktisk gled ind i dansk
Politik, fik det felelsesmassig Lov til at beholde sin Ser-
stilling,.

Ligesom man fgr Genforeningen, ganske naturligt, havde
stablet Fglelserne en lille Smule op, saaledes stablede man
nu bagefter Forventningerne op paa lignende Maade. Der
er jo indenfor Litteraturvidenskaben drevet en ikke ringe
Humbug med Afstamningen. Hvad der kan veare beret-
tiget i Tanken om en Sammenhwng mellem Landsdel og
Personlighed er af den moderne Litteraturvidenskab drevet
ud over alle berettigede Grenser. Man opregner nogle For-
fattere, der er f#dt i samme Landsdel og straks er man
overbevist om, at man har at ggre med dennes sarlige Ind-
sats. :

Nu er det meget muligt, at en Landsdel som Sgnder-
jylland fgr eller senere vil kunne frembringe et Talent, der
er Udtryk for noget swrlig sgnderjysk, men naar der er
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Tale om en Befolkning paa kun halvanden hundrede Tu-
sinda Indbyggere, vilde det dog vaere rimeligt ikke at neere
for wlore Forventninger. Allerede tidligt kunde det imid-
lortial nverkes, at man aldeles ikke var til Sinds at lade
Udviklingen have sin Tid. Var en Mand fedt sgnden for
ICongeanen, var man straks indstiltet paa, at det, han pra-
#terede bar Praeg deraf. Man laa paa Lur efter en saadan
Indsats og var ngjsom blot Afstamningen var i Orden.
Ju, det er et Spgrgsmaal, om ikke en hvilketsomhelst Ind-
#ts selv den beskedneste — f. Eks. den at veare Skolebetjent
~— blev sgnderjysk, blev noget for sig blot ved, at den blev
gvet i Sgnderjylland. At verne om Danskheden er i sig
selv fgrst og fremmest en Fplelsessag, et Spergsmaal om
at vare trofast imod den, men for at vare trofast er det
ikke ngdvendigt at vare begavet, og naar det at vare tro-
fast eller det at have veret det bliver det vasentlige ender
det let med, at man kan undvzre at vere andet. Man

bliver fortrffelig alene paa sit Sindelag, og da det ikke.

kan bestrides at Sindelaget i den givne Forbindelse virkelig
er af afgﬂreéde Betydning, kan det blive vanskeligt at
drage Graensen. Ved at vare betydelig som Sgnderjyde
ender man med at blive betydelig i det hele taget, og det
er derfor kun en simpel Konsekvens, at-en Forfatter, der
kommer fra Sgnderjylland alene derved har et Forspring
for den, der ikke kommer' derfra.

Dette kom i allerhgjeste Grad Marcus Lauesen til gode.
Han var som Helge Rode fortalte til den lyttende- Skare
— og som Genforeningens Digter havde han jo en serlig
Adkomst til at vide det — Sgnderjyllands farste skgnne
Gave til Moderlandet. H. P. Hanssen-Ngrremglle udtalte
sig ganske vist mere forbeholdent, da Anker Kirkeby scnere
rettede sit drilske Spgrgsmaal til ham, men det er jo en
Kendsgerning, at Bogen var tilegnet ham, og det lader sig

heller ikke bestride, at den Protektion, den saaledes paakaldte
& [

a

har varet den i hgj Grad til Nytte. Bl a. ved at garan-
tere, at man her virkelig havde at gore med ®gte Varer,
skgnt Hovedpersonen er en tysksindet og tyskpraget gam-
mel Havgasse, og Sproget rgber Forfatterens tyske Opdra-
gelse og hans Mangel paa Evne til at kunne skrive Dansk.

Thi dette var det tragikomiske ved Situationen, at den,
ligesom den tilsvarende og samtidige politiske, udmundede
i en fuldkommen Parodi, resulterede 1, at Lazserne som
religigst fik et Veerk, der udtrykkelig ikke er det, af en For-
fatter, hvis eneste Adkomst til at opfattes som religigs er,
at han ikke selv ved, hvad han mener, tror eller tenker,
og som sgnderjysk et Vark, der i Aand og Tone var mere
tysk end dansk, og som frembgd alle de Svagheder, vor
sydlige Nabolands Litteratur skemmes af, naar den er
mindst heldig.

Titlen, Tidens forventningsfulde Indstilling, Bogens sgn-
derjyske Oprindelse, altsammen bidrog til at sikre den en
god Start, men dette alene vilde dog ikke have veret i Stand
til at bringe en saa bundkedelig Bog ud til Tusinder af
Lasere. Hertil medvirkede ogsaa andre Omstzndigheder og
trods disse kan man paa ingen Maade sige, at det skete
uden Modstand. For den, der umiddelbart efter Bogens
Udsendelse havde Fgling med Leserne, var der ikke ringe-
ste Tvivl om, at en stor Del af disse, og det de mest dgmme-
kraftige, fra forste Fard var paa det rene med, hvad det
var, de havde faaet i Hznde. Det bemarkelsesvardige er
netop, at Salget, trods Skuffelsen hos saa mange af dem,
der straks lzste Bogen, fortsattes, at Opfattelsen hos dem,
der forst laste den, ikke kvalte Trangen til at ggre sig
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bekendt med den hos dem, der endnu ikke havde faaet
fat i den,

Detts hanger imidlertid sammen med det moderne Lase-
publikums Beskaffenhed og med Beskaffenheden af den
Interemse, man kan regne med hos dette Publikum. Denne
har wvwret Genstand for Undersggelse ogsaa andre Steder
el hos os, thi Nedgangen i Smag er ikke noget for Dan-
mark seregent. Det er et internationalt Fanomen, som
man har veret opmxrksom paa baade i Tyskland og i
England. Det ene Sted har den udmerkede Litteratur-
historiker Otto Forst de Battaglia i sin aandfulde Bog
»Der Kampf mit dem Drachen« paataget sig at foretage
»En Afregning med Tidens falske Storheder«, og det andet
Sted har Forfatterinden Mrs. A. D. Leavis i sin Bog »Fic-
tion and the Reading Publice foretaget en lidt smags-
bornert, men interessant Undersggelse af Forholdene paa
det engelske Bogmarked tidligere og nu. Begge fremhaver
de stigende Vanskeligheder for det agte og betydelige ved
at haevde sig ved Siden af det banale og det uagte, og begge
finder de en Hovedgrund hertil i den uhyre Udvidelse af
Lésekredsen, der har fundet Sted. Medens det i Tysklands
klassiske Tid drejede sig om at tilfredsstille en Lasekres
paa hundrede Tusinde, drejer det sig nu om en Lasekres
paa ti Millioner Bogkgbere eller flere. Kunde man den-
gang af de hundrede Tusinde vinde Halvdelen — og det
var ikke umuligt for en Forfatter af virkeligt Talent —
saa havde man samtidig Sukcessen og Anerkendelsen, men
at vinde fem af ti Millioner er nasten umuligt for en virke-
lig Digter. Derfor kunde dengang en Jean Paul, en Hoff-
mann og en Tieck samtidig vere Modeforfattere og Tidens
bedste Prosaskribenter, medens der nu er et stedse stgrre
Svalg befaxstet mellem den Litteratur, der tilfredsstiller
de kyndige og den, der szlges.

Begge Forfattere peger paa den Tendens til at foretrakke
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det nemme, det bekvemme, det banale, det forlorent senti-
mentale eller det godtkebs underholdende, der fglger af
denne Udvidelse af Lasekresen, og paa Tilbgjeligheden hos
denne, naar den tror at vere paa den rigtige Side af Sma-
gen, til med instinktiv Sikkerhed at valge Efterligningen,
det andenhaands, det forlorent dybsindige eller forskruet
iglsomme.

Og hvorledes skulde det kunne vare andet. Man kan
ikke forlange, at de, der til daglig faar deres litterere
Torst slukket med »Sheiken« eller naar det kommer hgjt,
med »San Micheleq, der er det sammme paa en anden Maade,
skal have nogen selvsteendig Mening om en Bog som Marcus
Lauesens. Og de ved, at de ikke har det. De ved, at der
er Ting, der ligger over deres Horisont og er villige til at
tro, at Fejlen ligger hos dem selv, hvis de ikke begriber
dem eller finder Smag i dem. De har det som Mennesker,
der, hvis de skulde fslge deres egen Smag, foretrak @1,
men som er klare over, at Rgdvin regnes for finere, og som
derfor er villige til ved hgjtidelige Lejligheder at under-
kaste sig den Lidelse at drikke den. Man lider for Stadsen,
man leser en Bog som Marcus Lauesens, naar man faar
at vide, at man bgr gore det. Selve den Omstzndighed,
at den er saa kedelig og trzttende, vil for en stor Del af
Publikum vere et yderligere Bevis for, at den er fin, Aschy-
los og Dante er heller ikke morsomme. Al den Litteratur,
man af ubegribelige Grunde regner for fin, er mer eller min-
dre kedelig, hvorfor saa ikke slutte omvendt, at en Bog,
der er saa kedelig som Marcus Lauesens og saa vanskelig
at begribe Meningen med, netop af den Grund er noget
ganske szrdeles? De, der flotter sig med at drikke Red-
vin ved Konfirmationen og finder den forbistret sur, aner
i deres kulinariske Uskyld heller ikke, at de, der virkelig
forstaar sig paa Regdvin, vilde vere enig med dem, hvis

de vel at merke drak af samme Tgnde (4).
Harald Nielsen: Littersere Mirakler. 6
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Det er en Lumsekres, for hvilken en litterzer Begivenhed
i det hele taget ikke fgrst og fremmest er en Anledning
til at prgve sin Smag, men en Anledning til at tilfreds-
stille sin Nysgerrighed og den gaar derfor ikke udenfor
Programmet, naar den keder sig gennem Marcus Lauesen.
Bliver en Bog skreget tilstraekkeligt op er det nemlig mor-
somt at lese den, ogsaa selv om det ellers ikke er det.
Det er altid morsomt at vaere med eller, som en Mand
med Selverkendelse sagde i en lignende Anledning, det er
' ikke saa morsomt at vare med, men det er saa kedeligt
ikke at vzre med. Det er kedeligt ikke at lase en Bog,
som alle taler om, selv om det maatte vere nok saa kede-
ligt at lese den.

Det gaadefulde ligger derfor mindre i Publikums Hold-
ning end i Kritikens. Publikum reagerede som det maatte
overfor den Situation, der forelaa, men det var Kritiken,
der skabte den. Ogsaa dette hznger sammen med den ko-
lossale Udvidelse af den litterare Virksomhed, der har
fundet Sted.

Man taler nemlig om Kritik, men den kritiske Begavelse
er i sine genuine Former en af de sjzldneste, der findes.
Sammenlignet med andre Former for litter=rt Talent som
f. Iks. det lyriske forholder den sig omtrent som Radium
til Guld. Det giver sig derfor af sig selv, rent statistisk,
at Anmelder og Kritiker ikke uden.videre kan vare det
samme, naar ethvert Blad, ethvert Tidsskrift skal have
sin. Hos nogle af dem i det mindste maa de kritiske Evner
vare mindre stzrkt udviklet. Alligevel er det maaske ikke
saa meget- dette, der har spillet en Rolle. Det vilde veare
at undervurdere de mange kundskabsrige, hederlige og
forstandige Mznd, der har sagt god for denne Bog, hvis
man forudsatte, at de ikke under normale Forhold skulde
have veret i Stand til at opdage dens Svagheder. Dertil
behgvedes ikke anden Begavelse end den at kunne lese
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indenad, men der kan under visse Forhold kraves Selv-
steendighed ogsaa til at sige det, der under andre Om-
steendigheder vilde viere selvindlysende.

De, der oververede Kejserens Procession var heller ikke
blindere end, at de godt kunde se eller godt kunde have
set, at han ingen Klaeder havde paa, men de turde blot ikke
tro deres egne @jne. Det var Modet, der svigtede, ikke In-
telligensen eller Opfattelsen. Thi Kritik er ikke blot et
Spgrgsmaal om Opfattelse, skgnt naturligvis ogsaa det,
men et Spgrgsmaal om Karakter, og det tilmed i hgjere
Grad end de fleste andre Former for Aandsvirksomhed.

»Mangel paa Karakter hos det enkelte skrivende Indi-
vide, siger Goethe i en af sine Samtaler med Eckermann,
»er Kilden til alle Onder i vor nyeste Litteratur. Og navn-
lig i Kritiken viser denne Mangel sine uheldige Sider, idet
den enten udgiver det falske for det sande eller ved noget
usselt rigtigt afskeerer os fra noget stort, som vilde vere
bedre.« Er det ikke som det var skrevet med den fore-
liggende Situation for Gje?

Der skal Karakter til ikke at lade sig rende over Ende
af den letkgbte Begejstring, og der skal Karakter til at
yde Talentet eller Geniet den Anerkendelse, der tilkommer
det helt og fuldt uden @ngstelig Skotten til Siden, og uden
den Art Forbehold, der betager Anerkendelsen dens Be-
tydning. Det var ikke Forskernes Skarpsindighed, men
Samuel Johnsons Haardnakkethed, som det viste sig van-
skeligst for »Ossian«s Forfatter at faa Bugt med. De lerde
diskuterede frem og tilbage om hans Digtes Agthed, men
Johnson sagde kort og godt med Ord, som enhver Kri-
tiker burde legge sig paa Sinde, fordi der ikke sjaldent
er Anvendelse for dem: »Sir, hvis en Mand vilde nedlade
sig til det, kunde han skrive ligesaa meget af den Slags
Tajeri, som han vilde.« (B)

* Og omvendt, ser man tilbage over Litteraturens Historie,

o
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vil man kun sjeldent finde Talentet miskendt i den For-
stand, al man ikke har lagt Marke til det, ja ikke engang
i den Forstand, at man ikke har sat Pris paa det. Man har
blot ikke haft sine Meningers Mod, man er gaaet af Vejen
for at udtale, hvad der skulde siges, og har derfor, fyldt
al den oprigtigste Sympati for det, ladet det i Stikken.

liller man har ganske simpelt ikke haft Tid til at gere
det Arbejde, der skulde til for at blive sig dets Betydning
fuldt bevidst. Thi alt, hvad der har aandelig Betydning,
kreever sin Tid. Det kraver sin Tid at opfatte det ejen-
dommelige, det vanskelige, det rige i hele dets Udstrak-
ning, og det kreever sin Tid at finde den Form, de Ord,
de Synspunkter, der giver den rette Forestilling om det.
Men Tid er det netop, den moderne Presse har mindst af,
og alene af den Grund maa derfor Forholdet mellem Pressen
0g Aandslivet blive af en for dette skazbnesvanger Beskaf-
fenhed.

Kritik er nemlig, hvis den skal svare til sit Navn, et
Forspg paa at skille Avner fra Karne, en Bestrabelse,
der gaar ud paa at valge og vrage, paa at finde det lpdige
mellem det undervegtige. Men hvorledes skal et saadant
Arbejde kunne finde Sted, naar Bggernes Maengde og Tidens
Knaphed ggr det ngdvendigt at forlade sig paa det forste
Indtryk, der ligesaa ofte kan vere forkert til den ene som
til den anden Side, men som har en naturlig, men beklage-
lig Tilbgjelighed til at veare forkert i ugunstig Retning for
det virkelig betydeliges Vedkommende og i gunstig Ret-
ning for det mindre betydeliges. Det betydelige vil jo nemlig
ofte stgde an mod hevdvundne Forestillinger, medens det
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mindre betydelige ikke ggr det, og selv om Anmelderen
indser dets Ubetydelighed, vil der i mange Tilfxlde ikke
vere megen Grund for ham til at komme frem med sin
Viden. Der er ikke noget morsomt ved at forklare, at en
Bog ikke duer, med mindre den ger det. Hans Instinkt
for egen Fordel vil hurtigt belere ham om, at der er stgrre
Fordel og mindre Ansvar forbunden med at rose end med
at dadle, rent bortset fra, at det i sig selv er behageligere.
Den, der roses, protesterer ikke, og roses alle eller de fleste,
er der jo ingen eller kun faa, der har Grund til at beklage
sig. Tvartimod, ved at rose skaffer man sig selv Venner

.og Beundrere, thi en Kritiker, der roser, er altid stor i

deres @jne, der bliver rost, medens en Kritiker, der ikke
gor det, er det modsatte: et vrangvilligt og forhadt Vasen.

Mest Fortjeneste indlegger man sig ved at rose dem,
der mindst fortjener det. At fortelle en Mand, der har
Talent, at han har det, oplyser ham ikke om noget nyt.
Han ved det og maa med al mulig Anerkendelse af Ven-
ligheden betragte det som den paageldendes Pligt at ind-
remme det. Nej, ved at rose dem, der intet Talent har
eller ved at puste den Smule Talent, de maatte vare i Be-
siddelse af, op til noget overordentligt skaber man sig For-
bundsfzller og Beundrere. Ja, gor man det i tilstrekkelig
stor Stil, er man i Stand til at prastere en hel »Bevagelses.

Der bliver her ikke Tale om noget saa flygtigt og upaa-
lideligt som indbyrdes Sympati og gensidig Beundring,
men om Egeninteressens allerstazrkeste Baand. Thi hvad
bliver der af Talentet, hvis den, der fremhwver det, ikke
mindst er i Besiddelse af ligesaa meget? Ingen Skyldner
er interesseret i at undergrave sine Kautionisters Kredit.
Ved flittigt at rose Talentlgsheden eller Middelmaadigheden
vil man derfor altid kunne skabe sig et Klientel, der om-
vendt er interesseret i at opretholde Ens Anseelse. Og hvis
Anmelderen blot holder sig den Regel efterrettelig at rose
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i hvert enkelt Tilfalde, eller i de fleste, kan han godt fra
Tid il anden aabent og uforbeholdent udtale sin sande Me-
ning, al det meste af det, der udkommer og altsaa ogsaa
al det, han selv har rost, neppe er det Papir verd, det
bliver trykt paa. Det gor ganske vist ikke Litteraturen
nogen Gavn, at dette bliver sagt, naar der ikke staar nogen
Vilje til at rydde op bagved, men det letter vedkommende
Anmelders Sind og beroliger hans Samvittighed, og det er
maaske naar alt kommer til.alt ,det hgjeste, han kan til-
:;ulc sig, hvis han vil vere s1kker paa at beholde sin Stil-
ng ‘

Thi til syvende og sidst er det saaledes, man vil have
det. Den moderne Presse har ikke blot ikke Tid til at yde
en virkelig Kritik, den har heller ikke Lyst til det. Jo,
hvis man levede i en litterzer Guldalder, der frembragte
et tilstreekkeligt Antal betydelige Boger, saaledes at Kri-
tiken kunde rose dem uden at forsynde sig imod Sand-
heden, saa var det naturligvis noget andet, men hvis det
forholder sig ,Som den selv siger, at det meste af det, der
udkommer, ikke duer, er det klart, at Sandheden vilde
veere ilde hgrt og til meget ringe Forngjelse for den Avis,
der udtalte den. Kejser Wilhelm gnskede ikke Sortseere
i sin Neerhed. Det samme galder om Offentligheden. Heller
ikke den bryder sig om at blive stillet Ansigt til Ansigt
med Kendsgerningerne, naar de er ubehagelige. Livet leves
og Samfundet gaar til Grunde paa. den Optimisme, der
skyder dem fra sig.

Om der findes et Aandsliv eller ikke findes et Aandsliv
er derfor fra Pressens Synspunkt underordnet. Hvad man
ikke ha;, kan man skaffe, og det er Anmeldernes Pligt at
skaffe det, Ved at senke Maalestokkene, ved at sammen-
blande Begreberne og trackke Veksler paa Fremtidsforvent-
ninger, man ikke selv narer, vil man altid midlertidigt
kunne frembringe Indtrykket af Liv og Rere, der kan skjule
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Tomheden og gelde for Blomstring. Har man ikke Smgr,
maa man ngjes med Margarine — og det er en arlig Sag,
men naar de fleste alligevel ikke kan smage Forskel, hvor-
for saa ikke ggre Skridtet helt ud og kalde det for Smgr?
For Pressen findes principielt set ingen dgde Punkter,
ingen Nedgangstider, ingen litterer Bplgedal. Forsaavidt
det kommer an paa den, skal hver Uge helst have sit
Talent og hvert Aar sit Gennembrud, eventuelt flere.

Betznker man hvad Smag er og hvorledes den udvikles,
vil man uden yderligere Forklaringer forstaa, at der er et
vist Misforhold mellem de Betingelser, den forudsaztter,
og de Krav, den moderne Presse stiller. Det, der skulde
veere Kritik Iopl;zser sig under dennes Indflydelse i mer eller
mindre ligegyldige, overfladiske og flygtige Impressioner.
Hvis det, hvad der heldigvis ikke sjeldent er Tilfzldet,
er en virkelig kultiveret og retskaffen Mand, der gennem
en Aarrxkke varetager Anmeldergerningen i samme Blad,
kan der nedfzlde sig en vis Sammenhang i Synspunkter
og Opfattelse, der giver saadanne Impressioner en vej-
ledende Veardi, men det foreliggende Tilfzlde viser, at selv
disse mere tilforladelige Elementer under de forhaanden-
varende Arbejdsvilkaar er udsat for at blive revet med,
naar der er Sensation i Luften.

Det er nemlig kun til en vis Grad rigtigt, naar Henning
Kehler med Stolthed har fremhavet, at det ved denne Lej-
lighed var Kritiken og ikke nogen Przmiekonkurrence, der
havde Zren af at have slaaet Bogen op, thi der er i denne
Selvtiliredshed, saa berettiget den ellers kan vare, en Over-
vurdering af Kritikens Indsats, Naar Sejren blev vunden
var det, naar alt kommer til alt, ikke Kritiken, der be-
virkede det, men Sensationsjournalistiken. Det var dens
vel forberedte Trommeild af Notitser, Interviews og Petit-
artikler i Dagene umiddelbart efter Bogens Udgivelse, der
fgrte til »Gennembrudet«. Tidlig og silde hgrte Publikum
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om det nye Vierk og dets Forfatter, indtil det maatte gore
sig bekendt med det, ligesom det trods Stanken maatte
hen og se den Hvalfisk, der samtidig var udstillet og som
ogran var meget omtalt.

Denne  Sensationsjournalistikens Interesse for Bogen
skyldies paa den anden Side ikke nogen pludselig Begej-
string for dem, men var paa Forhaand tilrettelagt. Var
der nogen Bog, som Journalisterne, hvis de havde varet
overladt til deres eget Forgodtbefindende, ¢kke vilde have
forgabet sig i, tor man vel nok sige det var Marcus Laue-
sens. Der var imidlertid i dette Tilflde ingen, der spurgte
om deres Forgodtbefindende. Det, der i det bladtekniske
Sprog kaldes Reportagen, var paa selve Udgivelsesdagen
inviteret sammen med Forfatteren, og det maa derfor for-
modes, at Kritikens Stilling allerede paa dette Tidspunkt
ikke var helt ukendt.

Thi ganske vist vilde Kritiken selv om den roste nok saa
meget og nok saa enstemmigt ikke blot tilnzrmelsesvis
have kunnet afstedkomme Virkninger som dem vi blev
Vidne til, men omvendt vilde Sensationen ikke kunne
have gjort noget ud af Bogen, hvis ikke Kritiken havde
sat den i Stand til det. Boldten maa gives op, inden den
kan blive sparket i Maal, Tonen maa slaas an, inden Koret
kan sette ind, en Bog maa erkleres opsigtsvaekkende, inden
den kan laves til Sensation. Normalt vil Litteraturen nem-
lig ikke virke serlig fristende paa denne Form for Jour-
nalistik. Virkeligt Aandsarbejde, virkelige Aandsverdier,
virkelig Aandstilegnelse er fremmed for Sensationens Vesen,
og omvendt vil de i det lange Lgb kun kunne tage Skade
af at blive taget under dens Beskyttelse.

Ogsaa naar Sensationen tilfldigt slaar ned paa et Vark
af Talent virker den uheldig ved at forrykke Maalestok-
kene og forfalske Vardierne, og stille saavel Forfatteren
som Laserne i et forkert Forhold til det, der er ydet. Det
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er Uret mod den paagxldende Forfatters Forgengere og
Samtidige at puste hans Betydning op over dens rimelige
Maal, og det er skadeligt overfor hans egen Udvikling,
der kommer til at savne den Vejledning og Balance, der
ligger i en virkeliy Bedgmmelse. Der er jo betydelig For-
skel paa, om en Mand fgler sig paaskgnnet paa Grund af
det =gte og veerdifulde i sit Vasen leller om han af en
ukritisk Hob bliver applauderet paa Grund af sine Unoder:
Ved af Sensationen at blive gjort til Skgnhedsdronning
for en Dag risikerer Forfatteren at se sit fremtidige Ar-
bejde stillet i Skygge af det Blendverk, der er skabt af
hans nuvarende, Skal han ikke synke tilbage i Ubemarket-
hedens graa Hverdag, maa han spge at overgaa sig selv,
ikke som den gar det, der kun er ansvarlig overfor sit
eget Vasens Lov, men med et uroligt Sideblik til de Ind-
{lydelser, der pgnsker at gore Brug af ham og som han
helst ikke maa skuffe. Det vil blive dem, c{er bedst for-
staar sig paa at lave Reklame for ham, ikke dem, der for-
staar sig bedst paa at vurdere ham, som vil blive hans
Vejledere. Efterhaanden som det, der kalder 51g Kritik,
mere og mere ngjes med at »synes¢« noget i Stedet for at
mene noget, mere og mere slaar sig til Taals med og for-
lader sig paa gjeblikkelige Indtryk uden at give sig Tid
til at foretage den sammenlignende og overvejende Proces,
der skal til for at udskille og fremheve det vasentlige
paa det uvasentliges Bekostning, maa den finde sig i at
blive skudt til Side af dem, der heller ikke har andet end
overfladiske Indtryk at bygge paa, men som har endnu
feerre Betznkeligheder.

Litteraturkritik og Sensationsjournalistik glzder over 1 hin-
andenn med det Resultat at den sidste beholder Overtaget.
En fransk Forfatter, Georges Tillement, der har drgftet
Forholdet mellem Presse og Litteratur, har udmalet, hvad
der vilde ske, hvis i vore Dage en Sainte-Beuve meldte
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sig paa et Redaktionskontor med sine ypperlige og aand-
fulde, men ikke i snevreste Forstand aktuelle Kroniker,
hvorledes man vilde se paa ham som en Mand, der ikke
lulgte med Tiden, siden han kunde tro, at et moderne Dag-
Il havde Plads til noget saadant. Men fuldt saa interes-
sint cr det at tenke sig en Kritiker af en anden Type
penopstaa i vore Dage, en Heiberg f. Eks. Dengang da
lisin Ievederva.r det ham, der bestemte, hvad der sku(.lde
anses for god Smag og hvad der ikke kunde faa Lov til
at gelde for det. Han var som Boileau, og for den Sags
Skyld alle betydelige Kritikere er ngdt til at blive det
ikke blot en Smagsdommer, men et Stykke af en Smags:
tyram, thi al Smag er aristokratisk og forudswtter i Virke-
ligheden et Smagshegemoni. Det er en grundig Misfor-
staaelse at tro, at der kan findes Smag, hvor alles Smag
gelder det samme. Naar en Boileau eller en Heiberg kom
til at gve den dybt virkende og langt rakkende Indfly-
delse, de havde, var det netop fordi Forholdene tillod dem
at paatvinge Samtiden og Eftertiden deres Smag — op-
drage den. Vilde man unddrage sig deres Magt, maatte
man tage Kampen op med dem. Fandt man deres Anskuel-
ser for snzvre eller deres Domme forkerte, maatte man
prove at sztte andre og bedre i Stedet. Man kunde ikke
ganske simpelt ignorere dem eller feje dem til Side. Men
en Heiberg i vore Dage vilde faa noget helt andet at vide.
Han vilde faa at vide, at hans Mening ikke var en Smule
bedre end en hvilkensomhelst andens. »25 Underskrifter
paa det taabeligste er en Mening; det eminenteste Hoveds
grundigst gennemtankte Mening er et Paradoks« sagde
Kierkegaard, og gjaldt dette allerede, da han skrev det,
gelder det i endnu hgjere Grad nu, da Underskrivernes
Antal er mangedoblet, medens de eminente Hoveders An-
tal nzppe er det (c).

Man vilde maaske heller ikke i vore Dage ligefrem nzgte
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en Heiberg Adgang til at udtale sine Meninger, men man
vilde nappe tillegge dem synderlig Betydning eller ind-
lade sig paa at diskutere dem. Hvorfor skulde man? Hvem
gider i vore Dage hgre paa, hvad saadanne Paradoksmagere
mener om Kunst og Smag, og siger de endelig noget, som
man ikke kan undgaa at tage Hensyn til, fordi det kommer
paa tvers af ens Interesser, naa ja, saa behgver man ikke
derfor at spilde Tiden med Diskussion.

En Svaerm af Notitser — og Indtrykket af hans Ord vil
vare udvisket. Et Par Interviews i den rette Tone og med
de rette Folk, og han vil vare uigendriveligt modbevist.

I det hele taget ligger det ikke i den moderne Presses
Vzsen at ofre sig for eller blot at skaane de Begreber,
hvoraf Kultur i dette Ords hgjere Mening afhznger. Ger
den det alligevel, skyldes det kun og udelukkende Ansvars-
fglelsen hos de Personer, der leder den, dens egne iboende
Tendenser trzkker den i modsat Retning. Masseproduk-
tion, Sensationshunger og Masseanmelderi maa overalt fgre
til lignende Resultater.

Engang sat i Sving viste det sig da ogsaa, at Sensationen
omkring Marcus Lauesens Bog var stark nok til at smitte
ud over Landets Grenser. Sverige og Norge faldt i Trit
og var rede til at beundre Mesterveerket. Tyskland, Eng-
land og Finland styrtede til for at sikre sig det, og Amerika
havde en Opkgber herovre for at putte det i Posen til de
andre Sukcesser, der skulde omplantes hinsides Havet.

Men fordi en Vare kan afsmttes overalt er det ikke sik-
kert, at den ogsaa kan fremstilles overalt. Fordi Presse-
tilstande og Litteraturtilstande er saaledes, at en Bog som
Marcus Lauesens i hvert Fald i forste @jeblik har kunnet
blive taget for gode Varer ogsaa andetsteds end her, kan
man ikke omvendt slutte, at dens Sukces vilde have veret
tenkelig andetsteds end her. Ogsaa i andre Lande var
der Militerpersoner og Embedsmeend af samme Beskaffen-
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hed som dem, der muliggjorde Kppenickaffeeren nede i
Tyskland, men ikke desto mindre har man ikke veret i
Tvivl om, at det kun var i Tyskland, den vilde have kunnet
{inde Sted. Paa samme Maade maa man erkende, at det
ikke er nogen Tilfeeldighed, at det var Danmark, der fik
HMren al denne ejendommelige Sukces, at den hviler paa
Forudsietninger, som spredt eller tilnermelsesvis maaske
findes ogsaa andre Steder, men som kun her findes i netop
din Blanding, der skulde til for at frembringe Resultatet.

PRESSENS OVERMAGT

n saadan speciel- dansk Forudsmtning for den Marcus
Lauesen’ske Sukces er bl. a. den overmagtige Ind-
flydelse som Pressen hos os har tilrevet sig, og som stiller
alle andre i Skygge. Kirke, Rigsdag, Skole, Universitet,
Teater, ingen af disse Institutioner formaar at haevde sig
ved Siden af den, alle synes de mere og mere at blive diri-
gerede fra Bladenes Spalter og etter Journalisternes For-
godtbefindende. Bevares vel, mere end eet af vor Littera-
turs fgrende Navne har beklaget, at det forholder sig saa-
ledes. Ingen Aandens Arbejder har kunnet undgaa at fgle
det skaebnesvangre og farlige i det Pressens Etkammer-
system, vi er kommet til at leve under, enkelte har ogsaa
efter Evne spgt at begraense Journalistikens voksende Magt,
men i det hele og store har Udviklingen indenfor vor Litte-
ratur arbejdet den i Haende,

Dette heenger sammen med, at vort Aandsliv har vearet
undergivet Indflydelser, der faldt sammen med dem, der
udgik fra Pressen selv og som benyttede Metoder, der meget
lignede dennes: Grundtvigianismen, der vaennede Folket
til spredt og overfladisk Viden, til Opvakthed i Betydning
af Nyfigenhed og Letinteresserethed, og Brandesianismen,
der veannede det til at sette subjektive Indskydelser i
Stedet for objektive Anskuelser.

Den inderste Keerne i Brandesianismen var jo netop jour-
nalistisk og journalistisk netop i den Forstand, som den
moderne Presse opfatter sin Opgave, nemlig som Pligt til
at fplge med Tiden, altid veere paa Hgjde med den, stadig
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i Stand til at kunne opdage det nyeste og reklamere for det.
Det proteusagtige, som Georg Brandes priste hos sig selv
som silt Viesens Lov, er jo ikke forskellig fra den Proteus-
agtighed, der sztter sit Praeg paa Pressen, og det var der-
for iklke markeligt, at denne efterhaanden uden Partiforskel
heundrede sit store Forbillede. Han var Kgd af dens Kgd,
og Blod af dens Blod. Hvad han vilde og i mange Tilfxlde
naaede, det var det samme som den vilde, nemlig at have
Frihed til at prise baade hvidt og sort, til at ggre et Nummer
ud af enhver Begivenhed, holde Publikum i aandelgs Span-
ding efter den nzste Overraskelse og til ikke at tage andre
Hensyn end Hensynet' til Effekten. Naar han paa een-
gang eller efter hinanden var Tilh@nger af Kvindefriggrel-
sen og Talsmand for Kvindeforagt, naar han lovpriste
Stuart Mill og Nietzsche, naar han udtrykte sin Ringeagt
for Demokratiet og lod sig tage til Indtmgt af det, naar
han hyldede det krigeriske Mod og forbandede Krigen,
kort sagt, naar han gennemgik sine proteusagtige Forvand-
linger under Indflydelse af Qjeblikkets Stemninger, og som
det eneste faste Punkt i alle Forvandlinger kun anerkendte
sin egen Selvherlighed, sin egen Bergmmelse, sin egen per-
sonlige uhindrede Udfoldelse, saa var han den store Jour-
nalist fremfor alle andre, mere hensynslgs, mere bleendende,
mere vidende og mere talentfuld end nogen anden og der-

for mere beundret, Han gav ved sit Talent Journalistiken:

den hgjere Autorisation, den kunde gnske sig, medens om-

vendt Journalistiken gav ham det Rygstgd, der satte ham.

i Stand til at rende enhver Modstand overende.

Takket vaere dette Rygstgd viste hdn sig i det lange Lob |

ogsaa i Stand til at overvinde den Modstand, der til at be-
gynde med mgdte ham fra Universitetets Side og over-
vinde den saa fuldstendig, at det blev ham, der paatvang
det sine Vaner og sin Aandsform og ikke omvendt. Skal
man tale om Brandesianismens Indflydelse er det ikke

95

mindst denne Side af den: dens Betydning som Forbin-
delsesled og Overgangsform mellem Universitetet og Pres-
sen, der er Grund til at fremhave.

I Doktorhabitlen kan ruwmmes en grumme Hoben Forstand,
men ikke den brendende Iidsjel hos Gudernes haandgangne
Mand.

siger Drachmann, og det er i hvert Fald sikkert, at Doktor-
habitten ofte ikke rummer nogen Ildsjzl, hvilket er meget
naturligt og saare tilgiveligt, blot den rummer, hvad den
skal rumme: videnskabelig Samvittighedsfuldhed, Flid, Vi-
den og den Aand, der er Frugten af Indsigt og Forstaaelse.
Men desvaerre skorter det ikke sjzldent paa denne Aand.
Indsigten naaer ikke ud over det tillerte, Forstaaelsen
strakker sig ikke videre end til det snaevre Omraade, der
er dens Speciale, Leerdommen bliver ikke til mere end en
dgd Kundskabsmasse, og Metoden ikke andet end en Ru-
tine, hvis Mekanik man behersker, men hvis Aand man
er fremmed for, saasnart den mgder En uden Faglerdom-
mens Attributer. For hele denne Lmrdomsverden og ikke
mindst for den helt aandlgse, representerede Georg Brandes,
da den farste Modstand var overvunden, Aventyret. Han
var i Forhold til dem, der gjorde Videmskabens daglige
Tjenestepigegerning, den letsindige, men straalende Spster,
der var gaaet til Varietéen. Naar hun lgber hjemmefra for-
dgmmes hun som umoralsk, men naar hun ger Lykke og
faar de store Engagementer, kan ogsaa de dydigste se, at
hun har Talent. '

I alle Menneskers Sind, ogsaa i Universitetsprofessorers
bor der en Langsel efter noget hgjere. Georg Brandes blev
Legemligggrelsen af den Aand, de ikke selv besad, af den
Evne til at mestre Stoffet, til at gore det levende og fengs-
lende som de personligt manglede, men som de fglte det
vilde have varet gnskeligt, om de havde.
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Mellem Videnskaben og Journalistiken her i Landet er
Georg Brandes sthe missing link« med noget af den enes
o noget af den andens Vasen, tilstrazkkelig til at bringe
den i Forbindelse indbyrdes og til at kompromittere begge.
Ihi takket vere ham blev Journalistiken bestyrket i sin
Tro pa, at det er Virkningen, det kommer an paa, at det
or Glansen, der er det afggrende, medens samtidig Viden-
skaben blev rokket i sin Tro paa, at dens Metoder var de
eneste saligggrende og fik en Trang til ogsaa at pragve en
Ekstratur med den tiende Muse.

Nu bagefter, da det er forsent, begynder man ved Uni-
versitetet at dissekere hans Verker og paavise deres Svag-
heder eller Modsigelser. Men da det kostede noget, og da
det vilde have betydet noget, markede man ikke Spor til
Universitetets Indflydelse (). De, der som Paludan i sin Tid
vovede at ggre den gazldende, blev bragt til Tavshed. Det
fortelles om en nu afded lzrd Professor, der blev anmodet
om at anmelde Bogen om Casar, at han nzgtede det med
den Begrundelse, at han ikke undte »Hundene« den Glede,
hvilket vil sige at han ikke undte dem, der havde stillet
sig kritisk overfor Georg Brandes, den Tilfredsstillelse at se
deres Kritik bekraftet (E). Er den ikke sand denne Historie,
hvad den igvrigt vistnok er, kunde den vere det. Den giver
i hvert Fald godt den Stemning af Medsammensvorenhed,
hvormed Universitetet efterhaanden saa paa Georg Brandes,
I Stedet for at hevde Metoden overfor Effekten, skevede
man med Beundring og Misundelse til dennes Sejre. Det
var ikke Videnskaben, der sad til Doms over Brandesian-
ismen og som satte sin Autoritet op imod Journalistikens
Indflydelse, det var Brandesianismen og Journalistiken,
der erobrede Universitetet. De akademiske Handlinger blev
journalistisk Stof. Det blev vigtigere at tmkkes Pressen
end at tilfredsstille de videnskabelige Krav, og de, der
som f, Eks. en Birck havde lettest ved at anslaa den frisk-
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fyragtige og vulgere Tone, der tiltaler store Dele af Pressen,
blev til Gengzld af denne udnavnt til Autoritet!). At kunne
laese godt op, at kunne skrive smaglgse og lascive Noveller,
at kunne sige mer eller mindre gode Vittigheder — alt dette
blev efterhaanden en bedre eller i hvert Fald en hurtigere
og bekvemmere Adkomst til at vinde Anseelse som Viden-
skabsmand end dygtigt og samvittighedsfuldt Arbejde
indenfor Ens speciclle Omraade,

En Rxkke af Universitetets Mand blev flittige Med-
arbejdere i Dagspressen, og medens det f Eks. i Sverige
tydeligt nok indtil den allersidste Tid har varet den aka-
demiske Kultur, der paatrykte Pressen sit Prag, og paa-
tvang den visse Hensyn til Dannelse, Viden og Form, var
det hos os Journalistiken, der smittede Universitetet med
sit.

Og vel at mazrke Journalistiken i den Form, der mindst
havde med videnskabelig Aand at ggre, thi selvfglgelig
ligger Skellet ikke mellem en Specialvidenskab, der kun
kan tilhgre en snzvrere Kres og en Journalistik, der med
alle til Raadighed staaende Midler sgger at erobre den
videst mulige, men den ligger imellem den Aandsform
som byder paa Meninger eller streber efter Meninger (og
heldigvis er det ikke udelukket at Journalister kan tilhgre -
denne) og den, der ikke gpr det, som er tilfreds med at
afspejle Gjeblikket i dets Tilfeeldighed og Omskiftelighed.

Mellem disse to Aandsformer er Modsatningen saa stor
og veesentlig, at den fgles rent umiddelbart og instinktivt.
Den, der lzgger Vagt paa at danne sig Meninger, at er-
hverve sig en Overbevisning eller hvad der paa det kunst-
neriske og videnskabelige Omraade svarer hertil: at skabe
et fuldtferdigt og afrundet Kunstveerk modsat det skitse-
massige og fragmentariske eller erhverve sig en velunder-

1y Ja, ved sin senere indtrufne Dpd til Sandhedsvidne og Geni.

Harald Nielsen: Littereere Mirakler. 7
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bygget Viden vil altid med Uro og Afsmag se paa det
overbevisningslpse, sammenhengslgse og forvrzngede, der
karakteriserer en Aandsvirksomhed, naar den helt og hol
dant giver sig Effekten i Vold. Og omvendt vil en Jour-
nalistik af denne Kaliber sky og afsky det af Overbevis-
ning eller Viden eller strengere ideelle Krav preegede Aands-
liv som en Fare for sin Eksistens. Hvad bliver der af For-
ijenesten, hvad bliver der af Effekten, hvis man fgrst skal
til at tenke sig om, gennemarbejde sine Indtryk, fele sig
bundet af, hvad man sagde i Gaar eller af, hvad der er prak-
tisk, rigtigt, sandt og forsvarligt. Bevares vel, der er ingen,
der gnsker ikke ogsaa at kunne vere ngjagtig, sanddru
og forsvarlig, og i den bedste Del af Pressen opretholdes
disse Krav saavidt det er muligt, men selve Journalistikens
Vasen gaar i Retning af at skyde dem til Side, og naar
Journalistiken bliver ’art pour Part eller endnu veerre
synker ned til at blive kun Forretning vil disse Hensyn
ngdvendigvis komme til kort.

Hvad Universitetet ikke har kunnet yde overfor Jour-
nalismen: en kontrabalancerende Indflydelse, vilde det
vare for meget at vente, at Litteraturen, der saa at sige
helt og holdent er afhxngig af Pressen, som hverken har
Uddannelsens eller de faste Stillingers Rygstgd, skulde
have kunnet prastere. Tvartimod, da den for en stor Del
kun kan eksistere ved at arbejde for Pressen, har den haft
den bedst mulige Undskyldning for at lade sig smitte af
dennes Vaner. Desuden, Gennembrudet betegd jo ogsaa for
Litteraturen den uindskrankede Ret til Selvudfoldelse, ja
den sterkeste Opfordring til ikke at paalegge sig nogen

L0k

Skranker eller tage noget Hensyn, men hvorfor saa opret-
holde Forskelle, som ikke lengere eksisterede. Det var jo
ngjagtig samme Ret, Journalistiken i moderne Forstand
stottede sig til og gjorde Brug af. At det trods alle Berg-
ringspunkter ikke desto mindre var Funktioner af vasens-
forskellig Art, det drejede sig om — thi ganske vist har
al kunstnerisk Virksomhed Selvudfoldelse til Forudsztning,
men ikke til eneste — og at en Sammenblanding af Be-
greberne maatte betyde en Fare for Litteraturen i hgjere
Forstand, var der ingen til at gore opmarksom paa. Man
giorde tveertimod alt fra begge Sider for at udjevne For-
skellen. Man klappede fra Journalistikens Side Litteratuien
paa Skulderen og roste dens Repraesentanter i samme Grad
som de svarede til de Idealer, Journalistiken opstillede,
og omvendt fglte man sig fra Litteraturens Side bezret
ved at kunne tilfredsstille dem, ja man forsgmte ikke ved
given Lejlighed beundrende at fremhave de litterzre For-
trin, Journalistiken maatte vere i Besiddelse af. Og til
visse er disse ikke ringe. Skrive er at skrive, og skriver man
godt er man en god Skribent, enten det er i en Avisspalte
eller i en Bog, det offentligggres, og nogle af dem, der skri-
ver 1 Aviser, skriver ganske forbavsende godt. En Winding,
en Anker Kirkeby, en Hellssen, en Henning Kehler, for at
tage nogle hjemlige Eksempler, er saa fortreeffelige Skri-
benter, at selv betydelige Forfattere som Henrik Pontoppi-
dan og Johs. V. Jensen er nasten Sinker ved Siden af dem,
ude af Stand til med samme Lethed, samme Smidighed og
samme nogenlunde ens Oplagthed at skrive, skrive, skrive.
Den ferste af de to nevnte Forfattere har da ogsaa kendt
sin Begransning og kun i ringe Udstrekning givet sig af
med egentlig Journalistik. Johs. V. Jensen derimod har
fra fgrste Feerd stillet sig i det fortroligste Forhold til
Pressen, benyttet den og forherliget den. Fra hans Side
har der ikke varet det ringeste Forbehold, tveertimod, jo
-
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vierre jo bedre. Hans Debut som Journalist var delvis i
den Johannes Hansen'ske Stil med brutale Overfald paa
Personer, Hu, hej, her kommer jeg, Johs. V. Jensen, en aller-
helvedes Karl — det var Begyndelsen, og Fortsattelsen
bestriebte sig for at holde, hvad Begyndelsen lovede. Dar-
winisme, Evolutionisme, Modernisme, undertiden yndige
Naturskildringer og falsomt opfattede Kunstindtryk, men
ligesaa ofte tunge, langtspundne og ikke videre faengslende
Betragtninger over Emner, der n®ppe interesserede andre
i samme Grad som ham selv. Det afggrende, naar man
frdes mellem Ulve, er imidlertid at man tuder med dem.
Ikke Meningerne, ikke Formen engang, men Vasenet, Na-
turen er det afggrende. Hensynslgsheden, Begejstringen for
det moderne, den rent stemningsmessige Indstilling over-
for Problemerne — alt dette gjorde, at Journalistiken og-
saa fglte ham som Kgd af sit Kgd og Blod af sit Blod.
Ogsaa han var Brandesianer i den Forstand, hvori det
kom an paa at vare det.

. Herman Bang, der nedbrgd Skilleveggene mellem Of-
fentlighed og Privatliv, som paaduttede Publikum sine Be-
svimelser og andre Sxrheder, Georg Brandes, der nedbrpd
Skrankerne mellem sandt og usandt, mellemm Rgverroman-
tik og Litteraturforskning, mellem Journalistik og Aands-
liv, og Johs. V. Jensen, der gjorde Lovprisning af Jour-
nalistik som af alt andet »moderne« til et Dogme for sin
Generation — det er de tre Milepzle i en Udvikling, der
har gjort Journalismen som Aandsform og som Magt saa
overmagtig hos os 1 Modsetning til andre Steder, hvor den
har haft samme Tilbgjeligheder, men ikke i samme Grad
har faaet Lov til at udfolde dem, fordi der dog endnu
var Rester tilbage af Respekt for andre Arbejdsmetoder,
andre Idealer, andre Aandsmagter ().

GENNEMBRUDETS FORLOBER

ed Universitetets Svigten maatte de Indflydelser, der
M kunde vere Tale om som Modvagt ngdvendigvis
svaekkes. Indenfor Aandslivet var der som sagt ikke mange.
Pontoppidan er navnt, og skal man nevne nogen af vore
Forfattere, som ved hele sin Holdning, hele sin Stil, hele sit
Aandsprag har veret en Mods®tning til Journalismen, saa
er det ham. Han er i Virkeligheden paa godt og ondt Aka-
demikeren, Manden for hvem en Idé er det, der bestemmer
Virkelighedsbilledet, som gnsker at give sine Verker Form,
praver at give dem en indre Struktur, og som med en
Fasthed, der har vearet beundringsverdig, har holdt sig
paa Afstand fra Dggnets Foreteelser, dets Reklamestrab
og Aktualitetssnobberil). 7

Men netop fordi den Stil, han har gennemfgrt, har veret
saa afvigende fra Tidens, har hans Indflydelse umiddelbart
maaske nzppe varet saa stor som den Agtelse, man har
nzret for ham. Den har i hvert Fald ikke paa langt ner
vaeret ligesaa paaviselig som den, der er udgaaet fra en
helt anden Personlighed med en langt mere begranset Laxse-
kres, nemlig Harald Kidde.

Den Sympati, som denne Forfatter nyder i almindeligt
Omdgmme ogsaa hos dem, der ikke har lest ham eller som
bar lest ham unden at kunne faa Smag for ham, er et af
de ejendommeligste Eksempler paa, i hvilken Grad ogsaa

1) Man kan hermed sammentigne Karl Larsen, der vel var aka-
demisk i sin intellektuelle Indstilling, men ikke i sin Holdning.




102

i Aandens Verden Viljen til en vis Grad kan trede i Ger-
ningens Sted. Thi Viljen var god nok. Personligt fortjente
han den Sympati, han fik. Hans blide, szre, kultiverede
Personlighed vandt ham med rette mange Venner ogsaa
hlandt dem, der stod hans Digtning fjernt. Blandt de blinde
¢r den engjede Konge. I en litterer Verden, der var i
den Grad selvoptagen og. uvidende om alt, hvad der laa
udenfor dens egen snavre Horisont, som den danske var
det, virkede det overraskende og tiltalende at traffe en
ung Skribent, der kendte ogsaa andre Bgger end de sidst
udkomne, og som havde andre Maal end at twkkes Dgg-
nets Smag.

Noget tilsvarende kunde maaske siges ogsaa om andre
samtidige Skribenter som f. Eks. om Jakob Knudsen, men
for hans Vedkommende tenkte man ikke saa meget over
det, da han trods sine Ejendommeligheder eller paa Grund
af dem hurtigt gik ind i Publikums Bevidsthed som Tals-
mand for det sunde og sterke. Kidde derimod faldt ikke
i Tidens Smag, og det var netop det fine ved ham, hans
Adelsmzrke i deres @jne, der satte Pris paa ham. Disse
tykke, store Bgger, der handlede om sygelige Naturer og

'som var fyldt med tyske Citater, mystisk Fromhed og

dunkel Livsfilosofi — hvem var ivrig efter at arbejde sig
igennem dem? Aldrig ret mange, men det er ikke altid,
at den Omstzndighed, at en Bog ikke bliver lwst, forringer
dens Anseelse. Det kommer an paa, hvorledes de, der leser
den bagefter omtaler den. Er de tilstraekkeligt ivrige til
at prise den, vil de, der har skudt den fra sig, fgle daarlig
Samvittighed og vise sig tilbgjelige til at indrgmme, at
det maaske kan vare deres egen og ikke Bogens Fejl, at
de ikke har kunnet binde an med den. Paa denne Maade
gik det netop med Harald Kiddes Verker. Hans saa ganske
utvivlsomt oprigtige Strzben efter at tilfredsstille sine
egne kunstneriske og etiske Idealer virkede som en Anbe-
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faling for bans Bgger, og som en Bebrejdelse mod alle de
grovere Naturer, der tog sig deres Opgave. mere bekvemt.
Ganske stille xtsede Opfattelsen af ham sig igennem som
den miskendte Digter, som det altfor lidet paaskgnnede
Geni. Endogsaa Professor Brix, der ved sin kvikke, men
flade og snusfornuftige Indstilling i mange Henseender =
en vore Dages Erik Bggh (G), har gentagne Gange fglt sig
forpligtet til at ggre Reverents for Kidde og ha..ns Boger.
Sidst vendte han tilbage til ham i sin Nytaarsartikel 1932,
i hvilken han ved Siden af Pontoppidan som Dyrker af
Personlighed, Jakob Knudsen som Dyrker af Kristen-
moral, Andersen Nexg som Dyrker af Socialfglelse og Joh§.
V. Jensen af Oprindelighed udnzvnte Harald Kidde til
Dyrkeren af Sjzledybde. .
Og paa en Maade kan det siges, men det maa saa til-
fgjes, at den Sjzledybde, der er Tale om, er af en meget
merkelig Beskaffenhed og meget ligner det, som andrg
vilde kalde Unatur. I alt undtagen lige med Hensyn til
Slutningen, at den unge Pige omsider bliver ked af den
Behandling, hun er Genstand for, er »dage og Else« en ette-
ste langtspunden Perversitet, hvilende paa Usandsynlig-
heder til alle Sider. To Gymnasiaster: Tue, den unge Man.d
og Lull, den purunge Pige er forelsket i hinanden, _hv1s
man da kan kalde det saaledes. Hun er nemlig paa normal
Vis forelsket og vil derfor gerne kartegne ham, medens
han anser Kertegn for noget simpelt og stgder hend? fraf
sig. Der er sgrget for yderligere at understregc:: det fine 1
denne Holdning ved at gere hendes anden Tilbeder, dfer
ikke har lignende Betankeligheder, til en grov og .utll-
talende Fyr. Grunden til at Tue stgder hende fra sig er
den, at han vil vere trofast mod de dgde, dem, han har
mistet. Han betragter det som et Forraederi imod dem at
'give efter for Livets Fristelser. Paa fem-seks }%undrede
Sider fortsmttes dette Spil, i hvilket den kvindelige Part
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er Forfgrer og den mandlige Part den knibske, indtil som
sagt den unge Pige omsider bliver trat og rejser sin Vej,
efterladende et gyseligt affekteret Brev.

Hvad er Meningen spgrger man? Er det i hende, man skal
se den levendegjort, er det hende, der er Udtryk for, hvad
Digteren har haft paa Hjertet? Det Citat fra »T6rnrosens
Bok«, hvormed Verket slutter: sHan, som missférstar lifvet,
skall icke utstrécka sin hand till det héga« — kunde tyde paa
det, men i saa Fald maa det i hvert Fald siges at vzre en
noget omstendelig og temmelig vildledende Maade at frem-
fpre sin Mening paa. Overhovedet bidrager Bogens Form
til det blandede og pinlige Indtryk, den efterlader. Man
kunde have tenkt sig Stoffet behandlet paa en af to Maader,
der hver paa sin Vis svarede til dets Beskaffenhed. Enten
som en kort patologisk Studie, eller, hvis Forfatteren gn-
skede at poetisere det, da i en Fremstilling, der udskilte
de realistiske Momenter. To halvvoksne Bgrn, der faar
Lov til uforstyrret at dyrke deres markelige Forhold, det
har ikke noget med Virkeligheden at ggre, og skal derfor
heller ikke bringes i altfor nzr Forbindelse med den. Vil
man skildre noget saadant maa man skabe en kunstig
Verden, en Slags Retort, hvori Kunstproduktet kan ud-
folde sig. Det var noget saadant den tyske Forfatterinde
Ricarda Huch nogle faa Aar fgr havde gjort i sin talentfulde
Roman om Ludolf Ursleu. Det artificielle krever en artificiel
Isceneszttelse. Man kan ikke, som Kidde ggr det, paa en
realistisk Maade skildre f. Eks. et Krointerieur som om
det kom Tues Verden og Skxbne ved, hvorledes man spiser,
ryger og drikker i den normale Tilvaerelse. Ved at blive
tvunget ind paa Livet af denne erindres man blot om,
hvor naturstridigt og usandsynligt det, som han forlanger
af os, at vi skal tro paa, i Virkeligheden er,

I sit andet Hovedvark »Heltens, Fortzllingen om Eber-
hard, der er fgdt i et Bordel, og som lever det meste af sit
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Liv paa den gde, stormomsuste Kattegats-@, har han be-
strabt sig for at skabe en saadan kunstig Verden. Paa denpe
@, hvortil Posten kun kommer een Gang om Aaret, synes
de almindelige Love fuldkommen ophavede. Beboerne er
enten gale eller paa Vej- til at blive det. Den er saa ner
ved at vere et Asyl som noget Sted kan vere det, og i
et Asyl undrer man sig ikke over det, der udenfor vilde
vaere paafaldende. Alligevel maa vi gennem for mange
Usandsynligheder, inden vi naar saa vidt. Smuds og Raa-
hed og ubegribelig Enfold er dynget sammen for at tilveje-
bringe den Helt, den Skzbne og det Sceneri, som Kidde
har Brug for, og Resultatet bliver derfor mindre virkelig-
hedsfjern Aandighed end forvreden Naturalisme.

Det endelige Indtryk er i hvert Fald ikke det, der er til-
sigtet. Selv en Beundrer af Bogen som Helge Rode maa
erkende, at Helten ikke virker ubetinget tiltalende. Han
er for passiv til, at hans Forsagelse kan imponere os og for
sygelig i sin Usandsynlighed og Asketisme til, at denne kan
virke lutrende paa os. sHan taler saa meget om Kgdet og
fortzerende Ild og hede Aandedrat paa en Maade, som gor,
at alt fysisk bliver lidt wkelt.« Ganske som i »Aage og Elsex.
Han vilde genoprejse »det feldede AErens Tre og de fire
Treer, der danner dets hellige Vagt, og hvis Navne er
Kyskhed, Trofasthed, Hgjmod og Retferdighed« har man
sagt om Kidde med et Citat fra ham selv, men desvarre
er der i denne hans Bestrebelse saa @rligt ment, den end
kan vere, noget misvisende, der forspilder Udbyttet for
almindelige Mennesker, thi i den Verden, han skildrer,
synes man at maatte vere noget til en Side, for at vere
dydig, ynkelig for at vare god, impotent for at vare kysk
og sygelig for at vere trofast.

Motivet i »Aage og Else« er ikke det, at den unge Mand
af ideelle, etiske Grunde paalazgger sig selv Afholdenhed,
men det, at han af sindssyg Selvoptagethed, Grublen 0g
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fysisk Afsmag vender sig fra, hvad der frister andre »och
tacka kaiten {6r dete. Motivet i »Helten« er ikke det, at et
normalt Menneske gaar i frivillig Landflygtighed for at
lutre sin Sjl eller hj=lpe sine Medmennesker, men at et
stakkels arveligt belastet Individ flygter fra en Verden,
i hvilken han ikke kan klare sig, efter farst at have givet
gine faa Penge til en Skgge, med hvem han har Samleje,
medens han tenker paa den rene unge Kvinde, som han
er forelsket i, men som han ikke ter tro paa Muligheden
af at vinde.

I denne Idealisering af Fornedrelsen er det ikke vanske-
ligt at genkende Forbilledet. Det er Dostojewski uden Do-
stojewskis Geni og Lidenskab, men baaret af en saa erlig
personlig Straeben, at det ikke undlod at @ve sine Virk-
ninger. Der blev med hans Bgger skabt en Tradition for,
at det langtspundne var det ophgjede og det krukkede
cller nforstaaelige det dybsindige. Fra Kidde over »De Vises
Stens fgrer Linien direkte til Marcus Lauesen.

Kidde, Jakob Knudsen og Pontoppidan, det er den Tri-
angel, der ved Aarhundredets Begyndelse paa indirekte
Vis bestemmer det positive ved at forholde sig ekscentrisk
til det. Den ene i Unatur, den anden i Spending, og den
tredie i en Skepsis, drevet til Nihilismens yderste Graense.

Alle tre vidner de om, i hvilken Grad Tiden i Virkelig-
heden var ude af Stand til at s=ztte de Idealer i Verden,
den sukkede efter, og hvorledes Forsgget paa at ggre det
kun resulterede i personlige Lgsninger, mer eller mindre
betydningsfulde, mer eller mindre talentfulde, mer eller
mindre dybtgaaende, men alle i samme Grad uskikkede til
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ogsaa at vaere Lgsninger for andre. Hvad der var Idealisme
for Harald Kidde kunde ikke uden videre blive det for
hans Lzsere, og hvad der var den sidste Tilflugt for Pon-
toppidan og Jakob Knudsen rummede ingen Trgst for dem,
der beundrede dem. Andre end saadanne personlige Lugs-
ninger syntes imidlertid ikke mulige. Hvis Individet 1 sin
Bestrabelse for at naa en Balance greb efter noget uden-
for ham selv staaende, noget af det, der fra gammel Tid
havde baaret ikke blot den enkelte men Slegten: Kirken,
Forsvaret, Familien, Religionen, viste det sig, at det svig-
tede. Mellem den enkelte og Oplgsningen stod kun hans
egen Kraft, og hvor stor denne end maatte veere i de en-
kelte Tilfelde, var det dog kun en skrgbelig Erstatning
for det Vearn, Institutionerne havde ydet, og som enhver
anden Livrente i hvert Fald udtemt med den paagjelden-
des eget Liv. ; |

Hver enkelt af disse personlige Forsgg, lige fra Pontoppi-
dans til Vilh. Andersens og Johs. V. Jensens kaster sit ser-
lige Lys over Situationen og dens Vanskeligheder, men
nappe noget andet er mere oplysende end Jakob Kwnud-
sems. I ham krydsedes ligesom i Henrik Pontoppidan de
to Indflydelser, der i det foregaaende Tidsrum mere og
mere havde sat sit Praeg paa vort Aandsliv, nemlig Grundt-
vigianismens og Brandesianismens, men medens Forholdet
mellem dem i Pontoppidan belyses fra Brandesianismens,
Intellektualismens Standpunkt kastes der gennem Jakob
Knudsen Lys over dem fra Grundtvigianismens, Troens
Standpunkt. :

I det Delta, disse to Hovedstrgmninger danner, da de
ved Aarhundredskiftet flyder sammen, er han — med et
Tillgb fra Kierkegaard — en af de stgrste Flodarme. Selve
de ydre Kendsgerninger viser, i hvilken Grad den ene Side af
hans Vasen drog ham i Retning af Brandesianismens Kraft-
centrer. Hans fgrste Bog udkom med Introduktion af Holger
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Drachmann, hans Bog sDen gamle Przst« blev tilrettelagt
for Scenen af Sven Lange, der fra Begyndelsen havde stillet
sig venlig overfor hans Produktion, og skrev han, var det
i ePolitiken«, hvilket skaffede ham en Bevaagenhed fra
denne Side som man ellers ikke vilde have ventet i Betragt-
ning af hans Meninger. Thi disse var jo hverken i verdslig
cller i religigs Forstand det, man forstaar ved frisindede.
Moralsk og borgerligt reprasenterede de Kravet om Av-
toritet, Orden, Lydighed, religigst, med en Betoning, der

til Tider kan virke nzsten Barthiansk, Guds Forskellighed

{ra det jordiske og blot moralske, hans absolutte Hgjhed
og Magt. i

Men bagved disse stejle Krav om verdslig og reiigigs
Autoritet laa der en ligesaa stejl Selvhavdelse, et Krav om
Selvudfoldelse, der var af samme Aand som Tidens. Thi
naar Moralen hevdedes saa sterkt og naar det guddomme-
lige mgder det menneskelige med en saadan Styrke er det
jo metop fordi Personlighedens vilde Ekspansionstrang kun
paa denne Maade kan holdes indenfor sine Skranker. Tryk
og Modtryk maa svare til hinanden. Hvad der er mindre
end det guddommelige bgjer han sig ikke for. vHvis Kristus
ikke var Guds Sgn« siger han med en nasten vild Natural-
isme, »og det i mirakulgs gammelkristelig Forstand — da
var han for mig, betragtet som blo; Menneske, en haeslig
Type, en Stakkel uden Kgd og Blod, uden naturlig Kamp-
glede og uden Elskovs-Trang — en Storhedsvanvittig.«

Kristi Lov er for ham et »Hospitalsreglements, som hel-
digvis ikke skal gjalde til evig Tid. Nej det han ser hen til
er, at »Guds evige, oprindelige, fuldkomne Lov, — den
Lov, som her i Verden gjor Naturen (!} saa herlig for os
-~ den Lov, som ikke er givet for Syndere og Stakler,

men for Folk i deres fulde Kraft,« atter skal komme »til .

at gjeldes og at man, naar det sker skal »faa Lejlighed til
magtig (). at udfolde sig, til aldeles hensynslgst at vare
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sig selv . .. . Guds eget, evige, frodige, ubesmittede -— jeg
kunde fristes til at sige hedenske (!) — Skaberveasen skal
fylde Tilveaerelsen.«
Lejlighed til meegtigt at udfolde sigl Muhammedanerne
forestillede sig deres Paradis som Nydelse og vore For-
feedre deres som Kamp. For Jakob Knudsen er det Stedet,
hvor Kraftnaturer kan faa Lov til helt at vere sig selv.
Aldeles hensynslgst at vere sig selv det er Saligheden. ft\t
veere sig selv og ikke at maatte vere det, det er Virkelig-
heden, det er Personlighed og Moral. Thi saa redelig og
uforkvaklet var Jakob Knudsen, at han ikke drgmte om
at sammenblande Himmel og Jord. Vil man udfolde sig
her, maa man betale, hvad det koster. Det er det Greven
gor i »Den gamle Prastc og det er det Jakob Knudsen
erklzrede sig villig til selv at gore, hvis Omstaendighederm?
krevede det. »Gjaldt det ved Lejlighed Lykken for mig i
dybeste Forstand,« skrev han i Svaret til en Zgteskabs-
enquéte, »ja, da vilde jeg give baade Moralen og Aren en
god Dag og fslge min suverzne (!) Samvittighed, og jeg
haaber den ikke (som hos salig Solness) skulde mangle
Robusthed — menc tilfgjer han, »jeg vilde ikke blot bgje
mig for den Straf, som Samfundet maatte tildele mig —
det blev jeg maaske ngdt til. Jeg vilde ogsaa finde Straffen
moralsk . ... Derimod vil jeg ikke vezre med til at for-
Kludre og forkvakle Begreberne om, hvad Moral og Are
1 sig selv er.¢
Fichte, den tyske Filosof, der gvede en saa stor Indfly-
delse paa Grundtvig tog som Udgangspunkt for sin ’Itaen’k~
ning en Sztning om, at »jeg'et setter sig selve og »jeg'et
setter ikke jeg'et«. Jakob Knudsen, Grundtvigs Beundrer
og Discipel, gjorde dette i den Grad og med en .saa.dan
Kraft, at det guddommelige som en Bue spendte sig over
Modsz=tningen. Men naar Saligheden er ubegranset Selv-
udfoldelse, og naar Kristus ved sine menneskelige Egen-
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skaber er en Stakkel uden Ke¢d og Bled, hviltken anden

Garanti tindes der da for den . Moral, han som Menneske
levendegjorde end Individets Forgodtbefindende. Tad dets
maralslie Nidkerhed svigte, lad Troen blegne eller lad Per-
sonligheden blive endnu- mere egenmagtig, endnu mere

selvaptagen — hvad bliver da der af Balancen? Eller hvad
bliver der af Saligheden i denne Form for Staklerne, for
dem, der ikke er i deres fulde Kraft og som derfor aldeles
ikke har Trang til at udfolde sig hensynslgst, hverken her
eller hisset? Og hvad bliver der af den for den sterke,
hvis han bliver svag? Selv for en Jakob Knudsen kunde
det til Tider knibe med Krafterne og hans Roman om
Luther rgber jo hvilken Angst, der lurede bag Modet og
Spandingen.

Holder man saa at sige Troen i stiv Arm er det risika-
belt for Troen, hvis Armen svakkes og det samme gjalder
Moralen. En Smule mere Selvraadighed og Egenmagtig-
hed, en Smule mindre moralsk Sans og Respekt for Virke-
ligheden og Resultatet vil kunne blive et ganske andet.
Hvilket har den fglgende Tid vist os, thi ligesom Linien
fra Harald Kidde fgrer videre til Marcus Lauesen fgrer

den — sans comparaison igvrigt — fra Jakob Knudsen
til Kaj Munk,

DET SJALELIGE GENNEMBRUD

andsslegtsskabet mellem Harald Kidde og Marcus Laue-
A sen er saa udpraeget, at det heller ikke har kunnet vere -
skjult for dennes Beundrere. Tvartimod, da Marcus Laue-
sen endnu kun var et af en mindre Kres paaskgnnet Geni
udtalte man et fromt @nske om, at han dog ikke maatte
faa en lignende Skabne som sin Forgenger, en Bgn, der i
Mods®tning til saa mange andre allerede er gaaet i Opfyl-
delse. Medens Kidde maatte ngjes med en succés d’éstime,
hvilket i Betragtning af Vanskelighederne ved at tilegne sig
hans Kunst allerede er meget, har hans Discipel eller Aands-
beslzgtede eller Efterfalger eller hvad man vil kalde ham her-
til kunnet fgje baade Penge og Ros, takket vare en Interesse
fra Pressens Side, hvortil Kidde aldrig havde oplevet noget
tilsvarende, og som han ogsaa vanskeligt kunde vzre bleven
Genstand for paa et Tidspunkt, hvor man endnu ikke
kendte Begrebet »det sjelelige Gennembruds.

En og anden, der mener at vide noget om Tidens Be-
skaffenhed, vil maaske forbavses ved at hgre, at et saadant
Gennembrud skulde have fundet Sted. Det er jo ikke netop
Inderliggorelse eller Sjzlelighed, der praeger Tiden, det er
ikke Fromhed og Uverdslighed, der udmerker den, og mindst
af alt mearker man til disse Egenskaber hos de Krese, der
optreder som det sjalelige Gennembruds Kernetropper, og
som med Marcus Lauesens Bog udadtil har vundet saa
straalende Sejr for det.

Men ikke desto mindre er det ikke ganske grebet ud af
Luften. Der gaar som bekendt ikke Rgg af en Brand, hvis
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der ikke har veeret Ild i den. Det kan maaske vare svart
nok al paavise de Kendsgerninger, de Resultater, der svarer
til Betegnelsen, men det er ingenlunde vanskeligt at faa
(e paa de Bestrxbelser, de @nsker, der har givet Anled-
ning il den. Thi selv om der ikke kan tales om et sjele-
ligt Gennembrud i dette Ords virkelige Betydning, kan
der ganske utvivisomt tales om en Trang til et saadant
Gennembrud, et Pnske om, at det maatte kunne finde Sted,
og en Kresen omkring det Omraade, hvor det burde finde
Sted.

Skal man her i Landet datere denne religigse Uro fra
noget bestemt Vark, maa det blive fra Johannes Jgrgen-
sens »Livslagn og Livssandheds, der udkom allerede i Aaret
1896, Aaret efter at Brunetiére i Frankrig havde talt om
»Videnskabens Fallit«. Med denne lille modige Bog brgd
han helt og afggrende med den Retning og de Krese, han
hidtil selv havde tilhgrt. Havde Tiden veret moden dertil
kunde man have tenkt sig, at hans Eksempel vilde have
smittet, at man vilde have omvendt sig ligesom han havde
gjort det, om ikke til den katolske, saa til den protestan-
tiske Kirke, men noget saadant skete ikke. Tvartimod veg
man snarere sky tilbage. I hvert Fald i forste @jeblik,
thi senere viste det sig, at hans Optreden ingenlunde var
gaaet sporlgs hen, selv om Virkningerne af den nappe
var de, han havde kunnet gnske sig. De religigse Spergs-
maal var atter kommet paa Dagsordenen. Man beskzf-
tigede sig med dem, diskuterede dem og tog Stilling til dem
paa forskellig Maade'). Harald Hgffding udgav sin »Reli-

1) De, der var Studenter dengang vil f. Eks. erindre den unge
Nordmand Tranaas, der var en Slags oratorisk Marcus Lauesen,
senere glemt, men i den korte Tid, hans Lebebane varede, féteret
til Forundring for dem, der havde sveert ved at finde Meningen i
de Platituder, han med rivende Tungeferdighed diskede op med

_for sine andzgtige Tilherere.
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gionsfilosofic 1g9ox, Vald. Vedel offentliggjorde samme Aar
i »Tilskuerens sin Afhandling »Ntkodemus' Skriftemaal, der
foregriber Helge Rode, men som er praget af stgrre Klar-
hed og stgrre Tilbageholdenhed, og Vilh. Andersen skrev
(xgoz) sin sAaret og Dagens, der med Udgangspunkt fra
en Rzkke Salmer anstillede Betragtninger over lgst og
fast, men bl a. ogsaa over, hvorvidt det spaa den tzen-
kende Menneskeslaegts nuverende Udviklingstrine er »mu-
ligt ud af Livet selv at udvikle en religigs Opfattelse af
Livet, der kan holde . . . . skadeslgs for Tabet af en svun-
den Tids Katekismus og min Barndoms Salme.«

Thi man vilde nok nzrme sig Kirken, hygge sig i dens
Stemninger, lade sig bere af Kraften og Skenheden i dens
Traditioner, tilrettelegge sig dens Begreber og fortolke
dens Meninger, men man vilde ikke uden videre vende
tilbage til denl). Vilh. Andersen siger det meget erligt:
han bred sig ikke serligt om at gaa i Kirke og naar han
gjorde det, var det sjzldent han fik nogen Tilfredsstillelse
af det.

Grunden til denne Spending mellem Tiltrekning og Fra-
stgdning er det ikke svart at faa Oje paa. Den ligger lige
for i den Udvikling, der havde fundet Sted, teknisk og in-
tellektuelt, og som fortsatte sig paa Trods af alle @nsker,
selv de frommeste. Realismen, dette Ord taget i dets videste
Forstand, sparrede Tilbagevejen®). Man kunde ikke, eller

1 I Valdemar Rordams »Den gamle Priestegaarde filk denne Erin-
dringsreligiositet senere et poetisk Udtryk af blivende Veaerd.

2} sRealismen sperver Tilbagevejen. Vi kommer ikke udenom de
enorme Resultater i Videnskab, Kunst og Samfundsforstaaelse, det
sidste halve Aarhundrede har bragt os. Det vil vise sig umuligt
at se bort fra de Krav om ubegnherlig Sandhedskaerlighed, der har
varet Realismens Princip og som er bleven dens Bane.

Ingen af de Tvivl, ingen af de bitre Sandheder, intet af det uhyre
og mangeartede Stof, den har draget frem, lader sig fornzgte. Real-

Harald Nielsen: Litterere Mirakler. 8
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havde Fglelsen af ikke at kunne slutte sig til Kirken, uden
at maatte bryde med Principper og Tankevaner, som man
med god Grund mente ikke at kunne fornzgte. »Selv de,
der Hder ved deres Ikke-Tros formaar ikke lenger sat skrue
sig tilbage til et Standpunkt, hvor deres Vsen ikke mer
kan aande og faa Lufts, skrev Vedel, da Johannes Jgrgen-
sen havde forarget sine samtidige ved at omvende sig.
IZunde man ikke »leve taaleligt paa det nye,« maatte man
»lg med Anstand som Overgangsforme.

Man havde med andre Ord Lyst til at bevare Skatten
men ingen Trang til — med et senere brugt Billede —, at
faa den serveret i det »sLerkar¢, hvori den hidtil var bleven
gemt. Dette var da heller ikke i Aarenes Lgb bleven
mindre skrgbeligt. Al denne religisse Uro, alle disse religigse
Tillgb, hele dette Rare forte nemlig aldeles ikke til nogen
Styrkelse af Kirkens Stilling. Tvartimod frembyder den
indenfor dette Tidsrum Billedet af en fortsat Oplgsning
og Svakkelse. ‘Tvivlen og Fordomsfriheden undergravede
dens Fundamenter og Demokratiet dens ydre Livsbetingel-
ser. I Stedet for at veere den, der satte Prag paa Tiden, blev
Kirken, i denne Forbindelse den danske Folkekirke, mere
og mere henvist til at leve af Tidens Naade, bejlende til
dens Gunst ved at eftersnakke dens Slagord (f. Eks. de so-
ciale) og om muligt antage dens Manerer., .

En Institution i denne Forfatning var naturligvis kun
lidet egnet til at styrke de vaklende og overbevise de tviv-

ismen maa overvindes, optages i en dybere og fuldstendigere Ver-
densfortolkning end den, den selv var i Stand til at give.

For den praktiske Livsanskuelse kan Maalet vere en ny Reli-:
gion, for Filosofien et ny't System men for Digtningen er det en ny
Balancee. 3

Citat fra et Foredrag: »Retnmgshmer' i moderne Litteraturg,
skrevet i 1906, optaget i min Bog »Moderne Litteratur¢, Ny Sam-
ling, 1923. i1 St
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lende, og hvis man virkelig omvendte sig var -det derior
som oftest med et Spring tveersover Halvheder og Ubeslut-
somheder til Katolicismens mere absolutte og derfor- mere
uanfzgtede Standspunkt. Alt eller intet! Skulde man endelig
ngjes med kun noget, med et Kompromis mellem de Krav,
det kom an paa at forsone, foretrak man selv at legge sig
det til Rette, hver enkelt efter sine personlige Behov. -
Indenfor Kirken fik man Oplgsningen i »Retninger« og
de enkelte Prasters efterhaanden tolererede Katterier. Man
kunde, som Henning Kchler spottende bemarkede og som
Begivenheder har bevist, tvivie om alle dens Dogmer eet for
eet, naar man blot var saa forsigtig ikke at tvivle om dem
alle paa samme Tid og Sted. Svarende til denne Opl@sning
indenfor Kirken fik man udenfor allchaande Sarbeviegelser
og Serstandpunkter, og begge Dele: baade Bevagelserne
indenfor og udenfor Kirken praegedes al samme Tendens,
blot med forskelligt Udgangspunkt. Da man nemlig stillet
overfor en tidligere religigs Opfattelses enten-eller ikke fglte
sig i Stand til at treeffe etValg, prevede man med et baade-og,
en Religion isprengt en passende Portion Rationalisme,
eller en Humanisme farvet af Religion. :
Denne Udvikling bort fra Dogmerne var naturligvis ikke
noget for Danmark smregent. Tendensen var den samme
overalt i Verden, men den gav sig ikke overalt i Verden de
samme Udslag. Aandslivet tager Farve og Preg af de For-
hold, der hvert enkelt Sted betinger det. Ogsaa vi havde
vore til hvilke man intet andet Sted havde Mage, og navn-
lig de to, som vi i enhver Forbindelse er nadt til at regne
med, nemlig Grundtvigianismen og Brandesianismen, Begge
Indflydelser har ganske vist ogsaa strakt deres Virkninger
til. vore Nabolande, men man vilde danne sig en fuldkom-
men forkert Forestilling om deres Magt, hvis man bedgmte
dem ud fra disse perifere Ytringer, der kun giver et svagt
Begreb om, hvad de har betydet her i deres Hjemland. Den
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ene af dem, Grundtvigianismen, har med sin Verdsliggorelse
of det rveligipse gennemsivet den Grundvold, hvorpaa Kir-
ken bygger op bidraget til at ggre Fundamenterne endnu
blstlere og mindre beeredygtige end de maaske ellers vilde
have vieret. Den anden, Brandesianismen, virkede 1 sin fgr-
ste Fase direkte angribende og nedbrydende paa Kirken
ul stod i sin anden Fase som en veasentlig Hindring for en
Tilbagevenden til den. Thi Forholdet mellem de to Magter,
Kirkens og Brandesianismens, var paa ingen Maade et
jevnbyrdigt. Bevares, der var endnu Krese indenfor Kir-
ken, der vedblivende betragtede Georg Brandes kun som
Antikrist, men det var ikke dem, der kom til at prage
dens efterflgende Udvikling.: Forskydningen gik i Retning
af det mere tolerante, og er historisk markeret derved, at
Indre Missions Hevding Vilh. Beck der i 1go1. Forsaavidt
Kirken reprasenteredes af Grundtvigianismen mgdtes den
desuden med Brandesianismen i en romantisk Betoning af
Subjektiviteten, og Forbindelsen imellem dem lettedes efter-
haanden som man, besjelet af Principet Frihed for Loke

saavel som for Thor, gjorde de Indrgmmelser med Hensyn

til stilistiske og @stetiske Fortrin, der tilsyneladende er saa
rimelige og uskyldige, men i Virkeligheden saa farlige. Thi
Thors Beundring for Lokes blandende Egenskaber efter-
fulgtes ikke fra dennes Side af en tilsvarende Anerkendelse
af Thors stgrre etiske Fortrin. Man kunde nok skrive i
Radikalismens Organ, naar man var Prast, ja det tjente
nu snarest til at forhgje den paageldendes Anseelse inden-
for kirkelige Krese, men at skrive i et religigst Organ eller
tale i en religigs Forsamling fra et religigst Standpunkt,
var, hvis' man tilhgrte de radikale Krese det samme som
at melde sig ud af dem. Og at bryde med Brandesianismen
var ikke leengere blot at tage Afstand fra en eller flere Menin-
ger, men det var at bryde med en Aand og udseatte sig for at
blive forkeetret af et Miliea, til hvilket man var knyttet paa

117

anden Maade. Naar Valdemar Vedel paa sit Sleegtleds Vegne
erklerede det for umuligt at skrue sig tilbage til et Stand-
punkt, hvor man ikke kunde aande, var der i denne Utilbgje-
lighed foruden mange andre Motiver ganske utvivlsomt og-
saa et Element af Hengivenhed for eller Loyalitet imod Georg
Brandes, som han Aaret efter hyldede. Man kunde maaske

nok se hans Fejl og hans Begransning, men man var vokset

op under hans Indflydelse og gnskede ikke at fragaa sin
Gezld til ham. Netop Halvheden i en Vedels eller Vilh. An-
dersens Felelser overfor Mesteren, 1 Forbindelse med den-
nes slet skjulte Ringeagt for Disciplene,  viser hvor bin-
dende .de Hensyn var, der trods alt hindrede et Brud. Et
saadant vilde heller ikke have kunnet undgaa at strekke
sig videre end til ham personlig, vilde vere bleven et Brud
ogsaa med de mange, der ikke vilde have forstaaet Beret-
tigelsen af et saadant Brud, og vilde have stillet dem, der
vovede det i den ubehagelige Ngdvendighed at skulle for-
svare og forklare det, hvilket bl. a. vilde have medfgrt, at
man havde maattet underkaste Georg Brandes’ viden-
skabelige Arbejdsmetoder en kritisk Behandling:

‘Det skal hermed paa ingen Maade vare antydet, at man
handlede mod bedre Viden, naar man tav og lod dem i Stik-
ken, der talte. Man kunde maaske nok rent intellektuelt
give Kritiken Ret i baade det ene og det andet, men man
var bundet af sine Fglelser og Fornemmelser, og de fleste
Mennesker er nu engang tilbgjelige til at foretrakke den
»Platon¢, de kender og sztter Pris paa frem for den Sand-
hed, de maaske skimter, men som vil kreve, at de ofrer
deres Venskab — oven i Kgbet uden maaske at faa noget
andet i Stedet. ’ -

Denne Brandesianismens Indflydelse gennem Disciple og
Disciples Disciple holdt sig lenge efter, at dens Anseelse
allerede var begyndt at smuldre og Troen paa den var
blegnet. Unge Mennesker, der aldeles ikke havde lest ham
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og som ikke agtede at gore det gik i Fakkeltog for ham,

Journalister, der overlegent ansaa ham for en gammel Nar
lovpriste ham, Personer, der i baade den ene og anden Hen-
seende mente det stik modsatte af ham fglte sig som hans
Tilhwnpere og stod Vagt om hans Anseelse. Han var gledet
over til at blive en Slags Institution, som dannede Menne-

sker regnede med, og som man maaske nok kunde have
noget at udsette paa, men som man ikke af den Grund
kunde tanke sig at afskaffe.

Valdemar Vedel udtrykte det ved 60-Aars Fgdselsdagen i
1902 saaledes: »Indadtil frembyder der sig nu heller ikke
nogen rigtig Dragekamp for Brandes. Selv om hans Ideer
gaar paa tveers af manges, er der ingen, der leenger har Lyst
til at optage nogen direkte Kamp med ham. Hans Person-
lighed har uden at slaa en Tomme af eller slibe en Kant til,
efterhaanden paatvunget sig hele vort Samfund saa at han
nesten er bleven en Naturngdvendighed for os eller et
Stykke Historie, som ingen tnker sig eller gnsker sig
anderledes end det nu een Gang er.c

Man har i denne Udtalelse de to Sider af Forholdet frem-
hzvet med al gnskelig Tydelighed baade den intellek-
tuelle, der skydes i Baggrunden og den fglelsesmassige, der
bliver den -afggrende. Der er, som det udtrykkelig frem-
haves, ikke lzengere Tale om Meninger, men om en Person-
lighed, der har paatvunget sig det danske Samfund, et
Hegemoni, som man ikke har Lyst til at tage nogen Kamp
op med. »Man¢ var i denne Forbindelse fgrst og tremmest
det Slagtled, som Valdemar Vedel reprasentere, og som
i sin Ungdom havde siddet ved Mesterens Fadder, som
maaske ikke lengere troede paa ham — hvad troede de
overhovedet paa — men som altsaa ikke gnskede at give
sig i Kast med ham, fordi han nu selv var bleven Dragen,
Realismens Drage, der maatte fzldes, hvis man vilde forbi?

Man forstaar saa godt, at Valdemar Vedel, naar han var
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besjzlet af Fglelser som disse, havde foretrukket Aaret for
at ventilere sine religigse Stemninger under Form af et
Skriftemaal i Nattens Mgrke. Ingen af dem — hverken
han eller Vilh. Andersen — var jo indstillede paa at ggre
noget Skridt, der kunde fgre dem udenfor det brandesiansk
tilladelige eller i hvert Fald: heffdingiansk autoriserede.
Thi det var Hpffding, der i sin Religionsfilosofi (1gox) drog
Granserne for, hvor langt man turde gaa med Hensyn
til det religigse uden at miste sin Ret til vedblivende at
regnes for et dannet Menneske. T Troen paa »Verdiernes
Bestaaen« kunde alle samles, der mente det godt med Til-
veerelsen og saadanne Naturer findes jo bevisligt i alle
Lejre!), Selv indenfor Brandesianismens snevreste Kres

. 1) Naar samme Formel nu en Menneskealder senere atter paa-
beraabes som det forlzsende Ord i den religisse Diskussion, kunde
det overfladisk se ud som om denne ikke havde flyttet sig af Stedet,
men dette er saa langt fra Tilfzldet. Mellem Hoffdings »Religions-
filosofi« og den unge Prast Otto Larsens Bog »Skatten i Lerkare
ligger der tvartimod en meget skabnesvanger Udvikling, men en
Udvikling, der forelebig ikke bebuder nogen religigs Renwmssance.
Eet er jo nemlig at anvende Troen paa Vzerdiernes Bestaaen som
en Slags filosofisk Generalnzvner, og et andet at ty til den som sidste
religipse Tilflugt. Eet er at have den udenfor og i Mods=tning til
Kirken og et andet at have den indenfor Kirken selv.

Det er derfor forsaavidt konsekvent, naar Kirken har ensket at
vise dette Standpunkt udenfor, men det er ikke mindre konsekvent,
naar ‘den unge Prest ikke fplte sig opfordret til at gaa frivilligt.
Havde han gjort det, vilde han dermed have gjort en Indremmelse,
som det ikke kunde veere hans Sag at gere, nemlig at hans Stand-
punkt ligger udenfor »Troens« Omraade. Hans Opfattelse er jo
netop, at den almindelige Religigsitet, han bekender sig til er alt,
hvad ‘der bliver tilbage, hvis Kirken med fuldkommen Redelighed
underspger sine Forudsetninger. s

' Det er denne hans Overbevisning, der giver Troen paa »Ver-
diernes Bestaaen« en helt anden, og forsaavidt mere tiltalende Ka-
rakter i hans Mund end den havde i Heffdings. Som Afslutning
paa en filosofisk Underszgelse kan man nemlig ikke paastaa, at
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kunde man stgde paa et Stemningsliv, der maatte betegnes
som »religigsts og som man ikke desto mindre ikke havde
Sind {il at forkeetre, og forsaavidt heller ikke havde Gruﬁd
til at forkeetre fordi det endnu holdt sig i en vag Alminde-
lighed, der ikke udaskede.

En saadan religigst anlagt Natur var f. Eks. Helge Rode.
Naar man senere har talt om hans »Omvendelse« har han
med Rette kunnet pege paa Kontinuiteten i sin Udvik-
ling. Han var da han begyndte neppe mindre religigs end
han er det nu, og nxppe synderligt mere nu end han var
det dengang Allerede i sin fgrste Digtsamling byggede han
Altre for den ukendte Gud og fortabte sig i Undren over
Livets og Dgdens Gaader.

Georg Brandes, der venligt anmeldte den, var fMdkoﬁ—
men paa det rene med, at der i denne Grundstemning. laa
Spiren til en religigs Livsopfattelse, og udtalte @ngstelige
Forhaabninger om, at det ikke maatte fore til golde Gruble-
rier eller til protestantisk eller katolsk Dogmetro.

Udtrykket virker sarlig tilfredsstillende. Det er Tankens Sag at
tenke Tankerne igennem uden Hensyn til Konsekvenserne, Men
hvad forstaar man ved Vardier? Hvilke Vardier er der Tale om
og hvad vil det sige at disse Vardier bestaar? Filosofisk set er ma:;
lige vidt. »Verdiernes Bestaaen¢« — til syvende og sidst: er det
andet end skeep smiling¢ paa en anden Maade?

Helt jforskellig tager Smtningen sig ud, naar den er Slutresultatet
af en Bestrzbelse ikke for at underspge Troen, men for at bevare
den. Ogsaa i denne Forbindelse kan man finde den utilfredsstillende,
men man kan nazppe undgaa samtidig at fale det patetiske i, at
on ung Prest ikke mener at kunne redde andet og mere ud af sine
Overvejelsers Skeersild, naar han besjelet af en redelig Vilje prﬁver
at bevare den Tro, i hvilken han er oplert.

I21

Dette viste sig forelgbig at vare ganske ungdvendigt.
Rode blev ved at undre sig og give sin Undren poetiske
Udtryk, men videre naaede han ikke.

_Den religigse Diskussion, der i disse Aar foregik udenom
ham lod ikke til at anfegte ham, skgnt man, naar man
tenker paa hele hans Indstilling og paa hans senere Op-
treden, vilde have troet, at den vilde have gjort det.

I denne Tilbageholdenhed er der formodentlig fgrst og
fremmest noget rent personligt. Ogsaa paa andre Omraader
som {. Eks. det nationale har man kunnet spore en til-
svarende Utilbgjelighed til at vere med i Fortroppen, en
lignende besindig Afventen af det @jeblik, da Stemningen
var moden og han selv indstillet paa at kunne slutte sig
til den. Men forgvrigt var der jo ogsaa i selve Situationen
Grunde nok for ham til ikke at forhaste sig. Skal man
bryde med en herskende Aandsretning maa man enten
vare parat til at blive stillet udenfor eller man maa staa
udenfor, men Helge Rode stod midt i og med sine person-
ligste Folelser knyttet til den Aandsretning, han vilde vaere
kommet paa Kant med, hvis han allerede dengang havde
taget Konsekvenserne af sine religigse Anleg blot saa meget
som han senere har gjort det. Ved Slegt, ved Venner, ved
HAgteskab tilhgrte han det Milieu, der havde faaet sit Praeg
af Georg Brandes og som betragtede denne som sit Banner-
merke. Han var for sit eget Vedkommende maaske ikke
sterkt paavirket af ham intellektuelt, men han har selv
talt om, hvor stor hans Beundring og Hengivenhed var
for ham rent personlig paa dette Tidspunkt. Eet var at ud-
give nogle Digte, der rummede en vag religigs Stemning
— det fik han allernaadigst Tilgivelse for —, men noget
helt andet vilde det have veret at optrede aktivt i den
religigse . Diskussion. Det vilde vare bleven opfattet som
Frafald og have krevet en Overbevisning og Frigjorthed,
som han endnu nzppe var i Besiddelse af. Som Digter
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frembragte han i disse Aar nogle af sine bedste Ting, men
som Aandsreformator spillede han forelgbig ingen Rolle.

Del var fgrst, da Beundringen for Georg Brandes som
Aand havde faaet sit Grundskud, at han fik Mod til at
viere sig sine Tvivl bekendt. Delte skeie for hans Vedkom-
mende ved Georg Brandes' 70 Aars Dag i 1912). Senere da
det blev ligesaa »fint« at have religigse Fornemmelser som
det tidligere havde varet det at skilte med sin Ateisme,
blev det Mode at se ned paa de ikke-frelste, paa dem,
der ikke havde nogen hjemmebrygget Religion at byde
paa. Bl a. var man ogsaa paa det rene med, at den Kritik,
der ved denne Lejlighed var bleven gvet imod Georg Bran-
des, havde »forfejlet« sin Virkning, fordi den ikke havde
vaeret gvet ud fra et religigst Standpunkt, men som man
udtrykte det kun var sNaturalisme« paa en anden Maade.

Hvad der er sandt eller kunde have veret det 1 denne
Maade at fremstille Sagen paa, er at Tiden langtes efter
Religion, at den trangte til Religion, og at en Modbeva-
gelse, der havde skullet kunne aflgse Brandesianismen -—
Ordet taget i dets videste Betydning — maatte have kun:
net tilfredsstille denne Trang eller rettere, at man, hvis
man havde kunnet skabe en Gehopvaekkelse af den reli-
gigse Fglelse, vilde have haft stgrst Udsigt til ikke blot
at kunne trenge Brandesianismen tilbage, men til ogsaa
at kunne erstatte den. Eet er imidlertid @nsker og et andet
Virkelighed. Det er udmarket, at der burde have varet
Roser, men en hel anden Ting er at tilvejebringe dem.
Det er i hvert Fald ikke lige let paa alle Aarstider. Hvor
var den religigse Magt, der havde kunnet tage det op med
Brandesianismen? Hvor var Betingelserne for at en saadan

!) Smlgn. min Afhandling »Usurpatorens, offentliggjort i Ugens
Tilskuer Febr, 1912,
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havde kunnet opstaa, og hvis der var saadanne Betingelser,
hvorfor gjorde man saa ikke Brug af dem? Hvorfor op-
traadte Helge Rode eller en anden af dem, der senere har
gjort-det religigse Problem til deres Speciale, ikke allerede
dengang som Vejledere for de spgende Sjzle? Naar man
fremsztter en saadan Kritik felder man jo den skarpeste
Dom over sig selv. Baade Loven og Profeterne var der,
hvorfor benyttede man sig ikke af dem? :

De misforngjede, der nu bagefter rejser Krav, som de
passende selv havde kunnet opfylde, maa det vare tilladt
at ggre opmarksom paa, at Brandesianismen blev imgde-
gaaet fra kristelig Side, men uden at dette gjorde det fjer-
neste Indtryk paa Samtiden. Og Grunden hertil var ingen-
lunde den, at denne Opposition var blottet for Kraft eller
Talent. En Skribent som Pastor Schack f. Eks. var en kri-
tisk Begavelse af forste Rang. Grunden var den samme,
der gor sig gazldende med Hensyn til alle de forskellige
religigse Tillgb, at Betingelserne for en livskraftig religigs
Udvikling manglede.

I hvert Fald: Kendsgerningerne lader sig ikke bortfor-
klare. Der fandtes en baade kraftig og evnerig religigs
Opposition imod Brandesianismen, som faldt til Jorden,
hvorimod den Kritik af ham, der ikke paaberaabte sig
hverken religigse eller moralske Motiver, som gvedes inde-
fra, ud fra rent kritiske Synspunkter, var den, der gjorde
Udslaget. AP

Helge Rode har selv for sit eget Vedkommende ikke
provet at benzgte dette. Han har gentagne Gange udtalt
sig om det Indtryk, denne »negatives, »golde¢, »ufrugtbare«
Kritik har gvet paa ham, og Maaden, hvorpaa han har
gjort dette er om muligt endnu mere end selve Indrgmmel-
sen -et Vidnesbyrd om, hvor starkt Indtrykket maa have
varet. Havde han nemlig fglt det blot som en Befrielse,
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maa man antage, at ogsaa Tilslutningen vilde vare bleven
hel og ubetinget. Er man i det veasentlige enig med en
Mand og erkender man oven i Kgbet, at det er ham, der
i vovet Pelsen ved at gaa i Spidsen og arbejde sig igeﬁnem
til de Synspunkter, man selv er kommet til at anse for de
tiplige, er det ikke meget smukt at beklage sig over Maaden,
hvorpaa han har gjort det. Spaserer man selv bekvemt
gennem den Bresche, en anden har brudt, skylder man
ham ikke at beklage sig over, at Stenene ikke er ﬂyttef
med tilstraekkeliz Lemfxldighed.

Det er imidlertid dette, Helge Rode har gjort ved en-
hver forekommende Lejlighed. Naar han tenkte paa den
Kritik af Georg Brandes, der ideligt sysselsatte ham, var
det altid med Gysen over den ukarlige Maade, hvorpaa
den var. fremsat. I samme Aandedrzt, hvor han aner-
kendte sin Geald til den og samtidig med at han benyttede
den, udleverede han den med en Gestus til det ta.nkeleﬁsé
Krapyl, der gerne vilde have en Frase, hvormed det kunde
afferdige den, og navnlig gerne have den fra en agtet
Haand, hvis gode Hensigter man ikke behgvede at betvivle.

Og da man ikke kan mistznke Helge Rode for med sin
gode Vilje at have villet vare illoyal og unfair — selve det,
at han overhovedet navner sin Gald til en hadet og om-
stridt Forfatter, hvem andre foretrakker helt at besvige
for hans Tilgodehavende, viser jo, at det ikke kan have
varet hans Hensigt —, maa man i denne idelige Lamen-
teren, i. denne stadige Vaanden sig se en Mindelse om,
hvor smerteligt det Snit har veret, der aabnede hans @jne.
Men aabnet blev de og det i den Grad, at han samtidig
med, at han beklagede sig over Ubarmhjertigheden hos
den, der foretog den afgprende Operation, flittigt brugte
den skarpede Synsevne, den skankede ham, uden selv at
vise nogen Skaansel, saaledes at Georg Brandes kunde
have al mulig Grund til at reflektere over Forskellen mel-
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lem at komme for Riber Ret eller blive hengt i Varde
Galge. :

Der var med andre Ord, trods al Fortrydelighed, fuld-
byrdet en Frigorelse for hans Vedkommende, og dermed
var den fgrste af de Skranker, der havde hemmét hans
religigse Udfoldelse, bleven ryddet til Side. Pieteten for
Georg Brandes stod nu ikke Lengere hindrende i Vejen.
Resten besprgede Krigen. Forudseetninger, man var gaaet
ud fra som sikre, blev kuldkastede, Ting, man ikke havde
kunnet drgmme om, herte til Dagens Orden, sort og hvidt,
op og ned -— alle Forhold syntes forbyttede. For nogle
blev dette Tilskyndelsen til at forkaste, hvad de hidtil
havde stolet paa, for andre Anledningen til at undersgge
og bekrefte, hvad de hidtil havde fornegtet. Religigst
kunde Krigen ligesaa lidt virke opbyggende som gkono-
misk eller socialt, men ligesom paa de andre Omraader
virkede den ogsaa paa det religigse mulighedsskabende ved
selve sine Forstyrrelser. Naar der ikke langere var noget
af det fra i Gaar, der var absolut sikkert, hvorfor saa ikke
ligesaa godt prgve Troen som Tvivlen. Den allerede tid-
ligere tilstedeverende Tendens henimod en religigs Eks-
perimenteren blev paa denne Maade yderligere betonet. I
det almindelige Kaos fglte hver enkelt sig endnu mere end
far berettiget til at blive salig paa sin Facon, og da navn-
lig, naar det kunde ske uden altfor store Ofre.

Det religiose, der endnu ved Aarhundredskiftet havde
veret Ketteri, var nu neesten bleven Mode. Den ene efter
den anden fglte Trang til at aflegge sin Bekendelse, og
selv indenfor Journalistiken kunde man spore en vis Ten-
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dens il at opfatte Livsproblemerne som Stof, man maatte
regne med,

Det kan derfor ikke undre, at en Forkyndelse som Helge
Rades, saa vindende, saa smidig, saa spirituel i sin Form,
Ira alle Sider fik den varmeste Paaskgnnelse. Med ham
blev det vsjelelige Gennembrud« et staaende og anerkendt
Temi, Hvad der for de andre mer eller mindre kun var
en lipisode blev for ham en fleraarig Beskaftigelse, I Ar-
tikel efter Artikel, i Bog efter Bog udviklede han sine:An-
skuelser og forfaegtede sine Meninger, om Hulemennesker,
om darwinistiske Nedarvningsteorier, om Bibelkritik, om
Mystik, ivrigt optaget af at forsvare og begrunde en Reli-
gigsitet, hvis sande Beskaffenhed det ikke altid var let at
komme paa det rene med, fordi den paa een Gang frem-
traadte med stik modsatte Pretentioner, snart strabende
efter at underbygge Troen ad kritisk Vej ved Hjalp af
Resonnementer og Beviser, og snart understregende det
mystiske som Karnen i det religipse, men ingen af Delene
fuldt overbevisende.

Han, der driver Gk med Videnskabens efter hans
Mening uholdbare Paastande, bor nemlig selv i et Glashus.
Naar Helge Rode f. Eks. ironiserer over den Skrzk, mo-
derne. Taenkere rgber for Begreber som Treenighed eller
Tveenighed og henviser til, at hele Verden ikke bestaar af
andet, fordi vi kun kender »Enheder af den Art. Atomet
er en Treenighed, en Tveenighed eller en Flerenighed, Men-
nesket med sit Utal af Celler, Menneskeheden med s1ne>
Milliarder og Universet i sin Forfardelighed taler lige h;zi]t,.
om. Mangfoldighed i Enhed,« — saa opnaar han en Virk-
ning ganske forskellig fra den, han tilsigter. Han befaster
ikke nogen i Troen paa Treenigheden — og vil det maaske
heller ikke —, men han indgyder derimod Laserne alvor-
lige Tvivl om hans egen Evne til at holde Begreberne ude
fra hinanden, thi Menneskehed, Treenighed og Atom. er.
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maaske nok allesammen Enheder, der omspander en Fler-
hed, men egner sig dog neppe derfor bedre til at sidestilles
end Nille og Stenen i Erasmus Montanus?).

Men ogsaa selv om man ser bort fra en saadan Anvendelse
af falske Analogier bliver der Vanskeligheder tilbage. Det
er godt nok at ville styrke Troen ved en Henvisning til
Atomteorien, men hvad gaar denne i @jeblikket ud paa,
og er man sikker paa, at den i Morgen vil vaere den samme
som den var i Dag? Den videnskabelige Teori forandres
saa hurtigt, at Legmanden aldrig kan vare sikker paa,
hvilken Teori det er, han skal forsone med Religionens
Antagelser, og altsaa heller ikke vare sikker paa, hvor-
lenge den Teori, han paaberaaber sig kan tjene til Stgtte
for den®.

. Dette haenger atter sammen med, at Videnskaben aldeles
lk_ke‘ stror« paa sine egne Teorier i den Betydning, hvori
den religigse Overbevisning bruger Ordet. Den anvender
Teorierne som Hypoteser, bruger dem som Redskaber og
kasserer dem, naar de ikke lengere kan gere Gavn eller
kan erstattes af andre endnu bedre. Naar. Videnskaben
forelobig »tror¢ paa en Mangfoldighed indenfor Atomet, er.
det fordi man ud fra denne Antagelse kan drage en Rakke
Slutninger, der synes at stemme med de Kendsgerninger,
1-nan~kan konstatere af eksperimentel Vej, men endnu er
der saavidt vides ikke nogen, der ad eksperimentel Vej
har ment at kunne bekrafte eller bestyrke Dogmet om
Treenigheden.

T det hele taget rober de Metoder, Helge Rode griber til;
en .ikke ringe Usikkerhed i Bedgmmelsen af Forholdet

';1‘) Chaiteaubﬁa.nd, der ikke kendte den moderne Atomteori,v
maatte ﬁﬁjes med til Fordel for Treenigheden at paaberaabe sig

de tre Gratier. - ‘
) Smlgn, Walter Lippmann: Visterlandets Riiddning. Stockholm:

1931. Overs. fra Engeclsk.
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mellem Maal og Midler. Hele denne Bestrabelse for ved
Hjelp af Flankeangreb paa Videnskaben og Forsgg paa
ved Fljelp af quasividenskabelige Argumenter at afstive
Troen er nemlig, naar alt kommer til alt, kun en uklar
IForm for Rationalisme, en Rationalisme uden Rationalis-
mens [Klarhed over sin egen Begreensning. '

el er f. Eks. meget muligt, at Darwinismen bygger paa
addulallige Fejltagelser og har fremsat Paastande, som ved
nwrmere Undersggelse ikke lader sig opretholde, men selv
om han skulde kunne paavise dette er det ikke let at se,
at det bringer ham hans Maal et Skridt neermere. Fordi
Darwinismen har veret medvirkende til at nedbryde Troen
paa Skabelseslzren er det ikke derfor givet, at man om-
vendt kan genopbygge denne fordi man nedbryder Dar-
winismen som Hypotese. Selv naar den er fejet af Marken
vil der ‘tilbage blive det Resultat, den har nedfwmldet og
som ikke forsvinder samtidig. Thi ingen fornuftige Menne-
sker tror eller har troet paa Darwinismen som endegyldig
og udtgmmende Forklaring, men alle, ogsaa de, der ngdigst
vil det, tror paa det, der er Kernen i den, at Mennesket er
et Naturvasen ved Siden af andre. Om Mennesket ned-
stammer fra Aben eller Aben fra Mennesket er forsaavidt
underordnet i Sammenligning med, at Aben og Mennesket
ligner hinanden, er Mage til hinanden i saa mange Hen-
seénder, at det er saa meget mere paafaldende, at de ikke
er det i alle.

Forholdet mellem Menneskene og andre Skabninger er et
lignende som nie]l_em Jorden og de andre Kloder og Klode-
systemer. Jo mere man udvider sit Kendskab til Himmel-
rummet, desto vanskeligere bliver det at opretholde Troen
paa, at Jorden er bleven skabt i Lagbet af syv Dage. ‘

Men fordi man med nogenlunde Sikkerhed kan forkaste,
denne Hypotese er det ikke omvendt givet, at man kan
opstille en anden, der besvarer alle de Spgrgsmaal, som
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Jordens Stilling i Verdensrummet giver Anledning til at
rejse. |

~ Man kan f. Eks. tro, at Jorden er den eneste beboede
Klode eller man kan tro, at den blot er een blandt flere,
som vi ikke kender, og 1 begge Tilfzlde bliver man stiilet
overfor lige store og lige uudgrundelige Gaader, men hvad
man ikke kan tro er, at Jorden svever i Rummet i Kraft
af andre Love end dem, der hersker overalt i Himmelrum-
met. Mysteriet vender forsaavidt ganske rigtigt tilbage trods
Videnskaben, men som det ubesvarede Spgrpgsmaal for
Enden af de Veje, Tanken og Aarsagssammenhxngen
tvinger os til at vandre, ikke paa tveers af dem eller som et
Brud paa dem. Dette har Otto Larsen i sin Bog »Skatten
¢ Lerkare udtrykt det paa en Maade, der ikke kunde vare
bedre. '

#. . . Er det mon rigtigt, naar man fra kirkelig Side under-
tiden opfatter den Andring, der er sket i Videnskaben, som
et carte blanche for alle Undere baade paa Jesu Tid og
nu? — Nej, neppe. Den Omveltning, der i den seneste Tid
er sket paa Videnskabens Omraade, har medfert, at en god
Del af forrige Slegtleds Dogmatisme har maattet kastes
over Bord. Verden har vist sig at veere stgrre, end man fgr
anede; Livet har vist sig at veere stgrre og mere righoldigt,
end Tanken og Videnskaben i hvert Fald paa det nuve-
rende Tidspunkt kan omfatte. Derfor vil man heller ikke
paa Forhaand n=egte, at der skulde kunne vise sig noget,
som gaar ud over Tankens eller Videnskabens Fatteevne,
eller som maaske endog i Forhold til vore hidtidige Begre-
ber vil vere ganske irrationelt. Videnskaben har lart at
kende sin Begrznsning, og den indrgmmer det wrligt og
redeligt. — Men det er formentlig en Misforstaaelse og et
Misbrug, hvis man tra kirkelig Side opfatter denne redelige
Indrammelse som en Lejlighed til at tumle sig frit i Un-

dernes Verden. Det var sikkert slet ikke Meningen. Meningen
Harald Nielsen: Litterere Mirakler. 9
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var kun, at Videnskaben vilde sige, at vore Begreber har
vist sig ikke at kunne slaa til overfor Verdens og Livets
nendelipe Storhed og Mangfoldighed, ja Verden er vel ikke
engang alsluttet; den rummer maaske endnu uendelige
Muligheder baade for Kombinationer og Nyskabelser; der-
for kan vi ikke paa Forhaand nzgte, at der kan vise sig
Foreteelser, som vi vil staa ganske uforstaaende overfor,
ligesaa lidt som vi vil paastaa at kunne forklare alt det
nuvarende til Bunds. Men det betyder ikke, at Videnskaben
nu begynder at operere med Undere; den gaar i sit daglige
Arbejde stadig frem efter sine Metoder: den opererer ikke
med Undere og Guds umiddelbare Indgriben, som det nye
Testamente og tildels Kirken foruds®tter, men straber
efter at finde en rationel Forklaring, som den ikke kan op-
give Troen paa uden at opgive sig selv. Den kender sin Be-
grensning, men den anerkender ikke Underet; den ken-
der nok til at undres over Tilvaerelsens Rigdom og Dybde,
ogsaa til at standse med rbgdig Undren ved Tankens
Granse og stirre mod Livets uudgrundelige Veld; men den
anerkender ikke Miraklet.« — :

Heraf folger naturligvis ingenlunde, at man skal lade sig
afskere fra at tro paa Miraklet eller Dogmerne, hvis man
ellers har Lyst og Evne til det, men man kan blot ikke til
Stptte for denne Tro mobilisere Videnskaben, og man ger
heller ikke klogt i at prgve paa det. Thi Tro og Videnskab
er to Aandsmagter, der ikke blot har hver sin vidt forskellige
Opgave, men som forudsztter og skaber hver sin vidt for-
skellige Mentalitet: den ene Undersggelsens og Tviviens, den
anden Tillidens og Sikkerhedens. Man kan bevage sig i den
ene eller anden af disse to Sferer, flytte fra den ene til den
anden, men man kan ikke uden videre flytte Resultaterne
fra den ene over i den anden. Det er muligt, at Helge Rode
kan vinde Sejre som Bibelkritiker og Antidarwinist — det
er et Spgrgsmaal om Viden og Stringens — men han kan
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ikke vinde saadanne Sejre uden hos sine Lzsere at opelske
en helt anden Aand end den, han har Brug for, naar han
skal have dem til at tro.

Det viser sig da ogsaa, at denne Beskaftigelse med de
to hver for sig vidt forskellige Aandsverdener, Troens og
Videnskabens, hos ham selv har efterladt en ganske be-
tydelig Usikkerhed. Een Ting er, at hans Forsvar for Tre-
enigheden ikke er tilfredsstillende fra Tankens Synspunkt,
men en helt anden og i denne Forbindelse forsaavidt endnu
mere skabnesvanger er at det heller ikke er det fra Troens.
Thi til syvende og sidst efterlader dette som alle hans andre
apologetiske Bestraebelser det Indtryk, at det er ham langt
mere magtpaaliggende at vise, at man kunde tro, end selv
at ggre det.

Hans Beundrer Henning Kehler siger rent ud, at man
ikke kan forstaa hans »Standpunkt til Dogmerne, hvis
man ikke forstaar den radikale, altomfattende naadelgst
kritiske Skepsis, som dikterer det,« og kender man Helge
Rodes religipse Forfatterskab ngjere tgr man ikke paastaa
det modsatte. Overalt, selv hvor man er mindst forberedt
paa det, mgder man denne Skepsis, der ganske vist ikke
sjeeldent er tilslgret af en tilsyneladende Tro.

1 Omtalen af Anker Larsens Bog »For aaben Dor« rejser
Helge Rode saaledes den Indvending mod Forfatteren, at
han vel har ladet sig gribe af Jesu Ord om de smaa, men
derimod ikke synes at have haft Brug for Jesu Dgd. Der-
ved nermer han sig »den Nyreformation, som netop vil
bortamputere Mystikens og som forekommer Helge Rode
spsykologisk og historisk uholdbar«. Her endelig synes man
at vere paa fast Grund, thi hvis Helge Rode i Modsatning
til Anker Larsen ikke blot har valgt »den aabne Dgr¢ men
ogsaa »den aabne Grave kan det vel kun betyde eet, at han
tror paa Jesu Dgd og Opstandelse. Men ggr han det?

Allerede en Side lengere fremme er man ikke lengere saa.
i %
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vis paa det. Mystiken, hedder det her, er nu engang fpdt af
det store ja. Dette betyder »selviglgelig ikke, at den skal
bekriefte noget som den ikke kan staa inde for, men det
turde viere naturligt for den at vare varsom med - -Benazg-

Lelsen, naar det er dens fgdte Modstander, der raaber nej.«

Vist maa man veare varsom med Bengtelsen, men man
l\‘an ikke andet end give Tom Kristensen Ret, naar han i
sin Anmeldelse af den Bog, hvori Ordene forekommer ind-
yender, at det at vare varsom med Benagtelsen ikke er
det samme som at sige ja. »Han siger, at han holder alle
Dgre aabne for Sandheden, men det store ja, hvis det da
overhovedet betyder noget, maa da betyde, at man gaar
ind ad en af Dgrene, og det gor Helge Rode ikke. I Virkelig-
heden er han Danmarks stgrste Skeptiker. Med Varsomhed
ja med Lempe har han dirket alle Kirkers Dgre op, og be:
sjelet af en hellig Nysgerrighed har han stukket Hovedet
indenfor og kikket sig rundt, mens Fgdderne og Kroppen
blev udenfor paa Maatten, og derpaa atter trukket Hovedet
til sig for at kunne komme til at kigge ind i en ny Kirke.
Det er ganske vist et dejligt Stade, et Fund for en vide-
begarlig Hedning, men kalder han det »det store jacer der
for ham ikke saa stor Forskel paa ja og nej som for andre.«

Det er maaske ikke nogen helt blid Karakteristik, men
det er nzppe nogen helt uretferdig. Vil han have os til at
tro, er det rimeligt, at han selv siger, hvad han tror, men
hvad tror han og hvad er det han vil have os andre til
at tro? Side op og Side ned leder man uden at finde det
ringeste Svar paa disse dog ikke fjerntliggende Spergsmaal,
-0g naar man endelig faar et, er det verre end intet.

Han »drgmmere, siger han i Slutningen af sPladsen med
de gronme Treere, yom det tredie Rige, at vi allerede er
traadt ind over dets Granser,« han sdrgmmer om en Magt,
som har en god Villie, som fremmer Menneskenes Vel og
fremelsker det hejeste Liv.« Han stror paa en Tro(!) som
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bygger paa Indsigt og aandeligt Klarsyn¢ og — saaledes
maa man forstaa det — paa, at »vi gaar ind under Korsets
Tegn, som viser Vej til den guddommelige Cirkel.«

Det Tredie Rige, den guddommelige Cirkel, en Tro-der
bygger paa Indsigt altsammen som et fromt Pnske ude i
en’ uvis Fremtid, det er den efter-Ibsenske Taagetale, man
maa lade sig ngje med, hvor man vilde have ventet klar
Besked om en fast Overbevisning.

Man vil maaske sige, at disse Indvendinger alle tager fe}lt
Sigte, thi Helge Rode tilstreber aldeles ikke at aflegge
nogen religigs Bekendelse i den Forstand, hvori man kra-
ver det af ham. Hvad der for ham er det afggrende i Re-
ligionen er dens mystiske Kearne. Det er denne, han betorier,
det er i-denne han ser det Grundlag, det kommer an paa
at varne. »Jeg er-Religionen« kalder han denne Opfattelse
i »Pladsen med de grgnne Trmer«. »Jeg er« det er »Li-
vets eneste upaatvivlelige Grundsandhed,« og »dette jeg
er . . . udelukker Muligheden af sin Modsetning, som er -
Tilintetgorelsen. Jeget erkender sig selv og sin evige Vaeren
i Forbund med Jegernes Jeg.« .

Hvis dette er tilstrekkeligt forstaar man blot ikke, hvad
de mange Beviser mod Darwinisme og de mange Drgitelser
angaaende Evangeliernes indbyrdes Overensstemmelser eller
Uoverensstemmelser skal til. Men Sagen er, at det aldeles
ikke er tilstrekkeligt, at ingen Mystik, selv ikke en krai-
tigere og dybere end den tynde og taagede Helge Rode er
Talsmand for er tilstrekkelig som eneste Grundlag for en
religigs Livsanskuelse.

Man behgver ikke at gaa laengere end til den tidligere
nzvnte lille Bog af Anker Larsen, i hvilken han har skildret
sine mystiske Oplevelser paa en saa smuk og titforladelig
Maade, at de ogsaa for dem, der aldrig har haft nogen til-
svarende bliver baade forstaaelige og trovardige. Hvad
der giver dem dette Prag er netop den Redelighed, hver-
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med de er opfattede ikke blot efter deres Swregenhed, men
ogsaa cfter deres begrensede Gyldighed. Forfatteren er
ganske vist overbevist om, at ogsaa andre kunde have til-
svarende Oplevelser, ligesom den, der er forelsket naturlig-
vis ikke tvivler om, at ogsaa andre kan blive det, men han
lor sit vedkommende paatager sig ikke at give nogen An-
visning paa, hvorledes de skal bare sig ad med at faa det,
eller hvilke Meninger og Anskuelser de bgr uddrage af saa-
danne Erfaringers Eksistens.

Hans Bog er et rent personligt Vidnesbyrd om, hvad han
personligt har oplevet og ikke andet og mere. Det falder
ham ikke ind at anvende det som Norm.

Man kan for mig gerne sige: »dette er jo Panteisme,« man
maa tilmed gerne mene » Virkeligheden er det Ateisme,«
shan tror ikke paa en personlig Gudc o. s. v. Sligt er mig
ligegyldigt. Her er Tale om en Virkelighed, som opleves ikke
om metafysiske Spekulationer elier blasfemiske Definitioner
af Gud,« idet han nemlig anser enhver Definition af Gud
for blasfemisk.

Det er et Standpunkf, et fuldkommen forstaaeligt og for--
svarligt Standpunkt. Saalenge den. forelskede er helt for-
tabt i Betagelsen af den Tilbedte er Omverdenen ogsaa for
ham fuldkommen ligegyldig. Man vil neppe paa dette Tids-
punkt kunne interessere ham for en teoretisk Diskussion
om Kerlighedens Vsen eller for, hvad andre mener og
tenker. »Gefiihl ist alles¢, og kan faa Lov til at veere det,
saalenge han strengt holder sig inden for Ekstasens »fire
Vagges, hvis man da kan anvende et saa upassende Billede
om noget, der foles grenselgst. Thi saa snart han blot vil
meddele sig, maa han ty til Ordene, og vil han omsatte sine
Fglelser i Handling, maa han treffe allehaande Afggrelser,
der stiller ham i Forhold til Samfundet og som tvinger ham
til mer eller mindre overvejet at tage Stilling til en Raekke
Spergsmaal, han maaske ellers vilde kunne betragte som
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sig uvedkommende. Inden han ved et Ord af det vil det vise
sig, at han er bleven Dogmatiker, hvad ¢nten hans Dogme
hedder Monogami eller Kammeratxgteskab.

Paa samme Maade gaar det den religigse Mystiker, naar
han ikke vil ngjes med Stemningens Sgdme. Skal han med-
dele den til andre maa han besmitte sig med at anvende
Ord og Begreber, og vil han, opfyldt af sin hgjere Viden
vejlede andre, maa han danne sig Meninger, om, hvad det
er han har oplevet og hvad det betyder. Det gor dog en
vasentlig Forskel, om det er Fristeren eller Guddommen,
han har varet i Forbindelse med, det er ikke ligegyldigt,
om det er Teisme, Ateisme eller Panteisme, han fgrer sine
Tilhgrere ind i. Mystik alene gor det visselig ikke. For den
cnkelte kan den maaske vare Maalet, men i Forhold til
andre kan den kun vare Udgangspunktet, og vil man vare
Vejleder er det som bekendt ikke tilstreekkeligt at have et
Udgangspunkt, man maa ogsaa vere i Stand til at danne
sig et Begreb om, hvor man vil hen. Det er dette, de for-
skellige Kirkesamfund hver paa deres egen Vis og efter
deres egne Forudsetninger har gjort, og det er det, enhver
feligi;as Vejleder stor eller lille bliver ngdt til at ggre. Det
er Vidnets Kraft og Vidnets Klarhed, der er det afggrende.
Aandrige Bemarkninger, hvor treffende de end er, og hvor
udmearket de end maatte blive fremfort er ikke tilstrekke-
lige.

Helge Rode, der har forudset disse Indvendinger bemaer-
ker et Sted fint og spydigt, at ingen er strengere i deres
Krav til Rettroenhed end Skeptikerne. Men er det i Grun-
den saa underligt, at de er det? Naar man skal saxttes i
Skammekrogen fordi man ikke kan sin Lektie vil man dog
gerne vare sikker paa, at den, der dgmmer en til det, ikke
selv er ligesaa uvidende. Skal man staa beskemmet i en
Styrkeprove; vil man dog helst veere vis paa, at det ikke
er Papkugler, Modparten gver sine Kreefter paa.
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Hvis der nemlig ingen Forskel er paa det ikke at ville. for-
svaerge noget, og paa med Udelukkelsen af alle andre Mulig-
heder at viere overbevist om at have fundet det eneste fette,
vilde maaske de, der nu maa hgre ilde for deres Mangel paa
»Troq, selv kunne besgrge den religigse Opbyggelse og hgste
de dermed forbundne Fordele i Retning af billigkabt: Popu-
laritet. Skal der vaere Mening i- at betragte det at kunne
tro som det ®dlere, det mere ophgjede, om man vil det
»finere, i Modsatning til det ikke at kunne det, kan det
hverken vere de wstetiske eller de intellektuelle Fortrin,
der bliver afggrende for en saadan Rangforordning, men det
maa vare Viljen, Karakteren. Rasonnementet maa veare
omtrent dette: tvivle kan enhver der ikke er et rent. Fe,
Dertil behgver man kun de fem eller ni Sanser, vi alle er i
Besiddelse af, men til at stte sig udover Tvivlene, dertil
behgves en Viljesakt. Holde Troen fast imod alle Sansernes
Vidnesbyrd og Tankens Indvendinger, deri er der en Be-
drift, deri bestaar den.

Og dette lader sig hgre, thi paa alle Aandens Omraader
er det samme Tilfzldet. Hvad enten det gjzlder Kritik,
Kunst eller Politik er det Evnen til at kunne treffe sit
Valg, det kommer an paa. Uden den ingen virkelig Aands-
indflydelse.

Det er derfor ubeldigt, at denne Evne ikke synes smrhg
stzerkt udviklet hos Helge Rode, hvis Aandsform da ogsaa
af selve hans Beundrer Henning Kehler er bleven betegnet
som Eklekticisme.

ALT ER GODT!

Eklektmsme Sammenpluk uden indre organisk Forbin-
delse! Engang udtalt er det ikke muligt at komme bort
fra dette Ord, thi ved enhver ny Overvejelse af Helge Rodes
markelige Stilling i Aandsliv og Journalistik mgder man
det paany som det eneste, der passer, som det forlgsende.
Eklektisk er hans Religion, der omspznder paa engang My-
stik og Rationalisme og for den Sags Skyld meget andet,
eklektisk er hans Smag, der ofte stter ham i Stand til at se
det rigtige, men som aldrig synes at tillade ham at staa
inde for det af ganske Hjerte, og som ikke hindrer ham i
i samme Aandedrzt at lovprise det stik modsatte cller det,
til hvilket han selv nerer Mistro. Eklektisk maa man
ogsaa betegne hans Beundrerskare, der straekker sig fra
Sjeellands Biskop til Kai Friis Mgller, og som man maa
gaa-nd fra vilde vere bleven splittet i sine uensartede Be-
standdele, hvis den nogetsteds i hans Virksomhed var
bleven stillet overfor et nej eller ja, der ikke samtidig var
et »baade-oge. \

Der er nemlig intet saa ubgnhgrligt som at have en Tro,
fglge et Princip, hylde en Idé eller vierne om en Smag.
»At handle ud fra et Princip,« siger Thoreau, »ud fra Erken-
delsen af, hvad der er rigtigt forandrer Ting og Forhold.
Det er i Bund og Grund revolutionart, og lader sig ikke
helt forene med det bestaaende. Det ikke alene deler Sta-
ter og Kirker, det deler Familier, ja det deler selve Person-
ligheden, idet det skiller det djevelske i ham fra det gud-
dommelige.« Selv Kristus var paa det rene med, at han
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ingenlunde var nogen Fredens Engel. Hvad Thoreau siger
om en Overbevisnings Evne til at dele Vandene er jo
nemlig kun en svag Afglans af de voldsomme Ord. hvor
Jesus forkynder det samme for sine Disciple, '
”Mun siger, at en Mands Omgang viser, hvem han er.
Lager man ikke dette altfor bogstaveligt, men levner Plads
ff:r' de Undtagelser, der blot bekrefter Reglen, er der ingen
Tvivl om, at de rummer en Sandhed. Paa samme Maade
maa man sige, at det Milieu, der akcépterer en Mands Livs-
anskuelse til en vis Grad belyser den. Kan man samtidig
veere Forkynder af et sjzleligt Gennembrud og vare yndet
af dem, der er Overfladiskhedens Livvagt eller som maatte
v%re_et saadant Gennembruds fgdte Fiender, maa det ngd-
vendigvis tyde paa, at Gennembrudet ikke er tilstraekkeli
dybtgaaende. g

Dette er uheldigt for dets Virkninger paa langt Sigt, men
d.eit' er ikke uden sine Fordele i @jeblikket, thi gor E,.klek~
t1015mlen end ikke noget dybere Indtryk paa Samtiden gar
den til Gengzld et saa meget desto behageligere,

De fleste Mennesker er nemlig hverken indstillede paa at
fple sterkt eller paa at tenke skarpt, og frygter dem, der
g{eit det. De er selv eklektiske i den Maade, hvorpa; de
nipper lidt af hvert og forener de stgrste Modsigelser uden
at legge Mearke til det, Fordi de har Trang til noget nyt er
det derfor ikke sikkert, at de ogsaa har Lyst til at give Slip
paa flet gamle, og den, der respekterer denne deres Util-
bajelighed vil derfor altid forekomme dem mere tiltalende
end den, der ikke gor det. »Det tredie Rige« og sden gﬁd—
dommelige Cirkel¢ er maaske ikke meget tilfredsstillende
for den, der er i Stand til at tznke en Tanke igennem eller
som sgger en Tro, han kan leve paa, men for de mange, der
lever paa en vag Fornemmelse af snoget hgjeres, og som
gerne vil vise dette en vis Opmzrksomhed uden igvrigt at
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generes af det i det daglige Liv kan det lyde meget kgnt
og sympatisk. ‘ : ‘
Man fglte Lasningen af hans Bpger selv de kritiske, skrev
en Anmelder om en af dem »som at hvile sit Hovede til
Elverhgj, hvor de daglige Forestillinger falder i Dvalex
En saadan Dvaletilstand er ganske vist ikke det sammeé som
aandelig Vakkelse, men der er nu engang flere, der har
Lyst til at sove end til at lade sig vakke, og da navnlig,
hvis de samtidig med, at de sover videre kan faa Lov at
drgmme, at de er vaagne. A
Alligevel er det maaske tvivlsomt om man vilde have
opfattet Helge Rodes Skribentvirksomhed som epoke-
garende, hvis ikke en Rakke ydre Omstendigheder havde
forenet sig om at forlene den med en Magt og Indflydelse,
som den trods sine littersere Fortrin neppe paa egen Haand
vilde have kunnet erhverve sig. Alle, der har beskftiget
sig med Ideernes Historie maa have lagt Merke til, hvil-
ken Rolle de ikke-ideelle Indflydelser spiller for deres Ud-
foldelse, og heller ikke om dette »ireligigse Gennembruds
vil man kunne danne sig en rigtig Opfattelse, med mindre
man regner ogsaa med de ikke-religisse Krafter, der har

fremmet det.
Hvad hjelper det nemlig en Skribent, at han har de for-

treeffeligste Tanker, hvis han ikke kan faa dem offentlig-
gjort, og hvad hjzlper det ham at faa dem offentliggjort;
hvis ingen vil gere opmearksom paa, hvor fortreetfelige de
er, men i begge Henseender behgvede Helge Rode ikke at
nere nogen Frygt, thi samtidig med sGennembrudets 1
hans egen religigse Opfattelse skete der et merkbart Gen-
siembrud i hans Forhold til Pressen. ;

Dette havde altid varet fortraeffeligt — hans digteriske
Virksomhed omfattedes med Sympati, hans Meninger og
Personlighed traadte ingen for ner, og hans Evne til med




140

F.inhed og Charme at skrive om Rejser, Mennesker og Bgger
gjorde ham til en velset Gwst i Blade og Tidsskrifter —
men nu blev det mere end fortraffeligt — det blev privile:
geret. Datte havde sine bestemte ydre Grunde. I i913
skiftede sBerlingske Tidende« Redaktion, og under denne
nye Redaktion blev Helge Rode en af Bladets mest skat-
tede Medarbejdere. Han fik den mest udstrakte Trykke-
frihed, Ikke blot den Trykkefrihed, vi alle i Kraft af Loven
er i Besiddelse af, og som for de fleste kun har en fnere
eller mindre fiktiv Vierdi, fordi Omstandighederne s@rger
for, at de ikke kan komme til at ggre Brug af den, men
han ngd den sande, fulde og rene Trykkefrihed, sorr’x. Sib-
bern talte om, da han selv en kort Tid havde et personligt
Forhold til en Redaktion, en Trykkefrihed subelemret af
I.ndsigelser, Vanskeligheder, Tvivl o. s. v., der er ubehage-
lige for den, der vil nyde Yttringsfriheden og giver sit
fulde Navn, som en Mand, der kan fordre, at man lader
ham selv staa for det, han offentlig vil fremfarec.

- Har der for Helge Rode eksisteret nogen af de Vanske-
hghec'ier,. der erfaringsmessig kan opstaa for andre, der er
henvist til at offentliggere deres Arbejder i Dagsi)ressen
== og at saadanne Vanskeligheder kan opstaa, derfor er
nzrverende Bog det mest narliggende Bevis —, maa man
gaa ud fra, at de er bleven ryddet til Side for ham af
!1ans Hustru, der under den nye Redaktion kom til at
mdtage‘en stedse mere indflydelsesrig Stilling ved Bla.dét
I:Ienmng Kehler, der ikke er bange for at bringe de kri-.
t?ske Ofre, Omstendighederne kraver, brugte straks efter
sin Anszttelse ved det Blad, hvortil de begge er knyttet
Betegnelsen »geniale om hende. Dette vil vistnok de ﬂest(;
~ hun selv formentlig ogsaa — finde noget overdrevent
men det er ikke overdrevent at betegne hende som en aE
vore dygtigste og mest anvendelige Journalister, der er ka;
pabel til alt og i Stand til alt, hvad en moderne Presse
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kan forlange af sine Medarbejdere, og som i Kraft deraf er
en Faktor baade indenfor og udenfor denne, som det vil
vaere naturligt at regne med og som man af hendes Be- -
undreres Udtalelser kan se, 4/ man regner med.

‘Man taler nemlig officielt om det Rodeske Hus ligesom
man i sin Tid talte om det Heibergske, og i begge Tilflde
er det ikke Kritikeren alene, man tmnker paa. Teoretisk
er en Skribent ganske vist kun sig selv, men praktisk er
han som enhver ved tillige sine Venner, sine Forbindelser,
sine Disciple eller Beundrere. Hvad han kan eller ikke kan
beror ofte ligesaa meget paa dem som paa ham selv. At
tale om Heiberg nden at tale om det Heibergske Hus vilde
som enhver nu véd ikke give noget udtgmmende Billede
af hans Stilling i Samtiden. Vil man bedgmme hans Ind-
flydelse, maa man regne ikke blot med Kritikerens Ar-
bejdje, men med Skuespillerindens Charme og med begges
Gestfrihed. Man maa regne ikke blot med Lasere og Til-
skuere, men med Venner og Tilbedere. ‘

‘Noget fuldkommen tilsvarende er Tilfzeldet for Helge

Rodes Vedkommende. Han er ikke blot Forfatteren til
denne eller hin Bog, han er Ove Rodes Broder og Edith
Rodes Mand, hvilket begge Dele sikrer ham en Velvilje
udover, hvad hans egne Skrifter vilde have kunnet skaffe
ham. Han er beskyttet ikke blot af dem, der s=tter Pris
paa, hvad han selv skriver, men ogsaa af dem, der satter
Pris paa, hvad hans Broder eller Hustru skriver eller ud-
retter eller som maaske — frygter det. Foruden sine egne
personlige Venner og Beundrere har han gennem dem en
hel Rakke af Klienter og Forbindelser, der er parat til at

stgtte hans Meninger, udbrede hans Ros, ramme hans Fjen-

der eller hvem de maatte antage for at veere det. Thi man
maa ikke forestille sig at sligt foregaar efter prgjsisk Mgn-~
ster paa Kommando. Det foregaar frit og naturligt, under-
forstaaet og stilfzrdigt. Hver Mand ggr sin Pligt i samme
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Sags Tjeneste og ingen behgver at indhente Ordrer hos
den anden, da alle saa nogenlunde ved eller fornemmer,
hvad det kommer an paa.

Naar det med Rette kan siges, at Fru Rode i denne For-
bindelse spiller en lignende Rolle som Fru Heiberg, er det
dog med den vasentlige Forskel, at Fru Heiberg var elier
bustrachte sig for at vare Heibergianer (skgnt det i Virke-
ligheden laa hendes Natur overmaade fjernt), medens Fru
ledith Rode saavidt vides ikke indtager nogen anden Plads
i det sjzlelige Gennembrud end som dets Presseforbindelse?).
Denne er imidlertid i vore Dage overmaade vigtig. Ingen
Beveegelse, der skal have Udsigt til at kunne klare sig i
Konkurrencen, kan undvzre en saadan?). Der maa Reklame

1) At hentyde til hendes Indflydelse i Pressen og Anvendelse af
den kan nappe vare indiskret i Betragtning af, at hun selv baade
udaver den og vedgaar den med den storste Aabenhed, Man vil
saaledes erindre, hvorledes hun aabenbart ud fra den Forudsatning,
at der ikke var Grund til at legge Skjul paa, hvad alle alligevel
forudsatte — selv interviewede sin Sgn efter dennes Debut som
Skuespiller. Om sin Therdighed i at fremme, hvad der efter hendes
Mening fortjener at blive det, har hun for nyligt i anden Semmen-
heng udtalt sig. Det drejede sig om en Forestilling givet af tre
unge Kunstnere, som hun omtalte i de mest begejstrede Vendinger.
+Der har neppe varet nogen Lejlighed, ved hvilken {vedkommendes})
Navn kunde szttes ind, som jeg har ladet gaa fra mig,¢ forsikrede
hun,

Gaar man ud fra, at hun har nzeret blot ligesaa megen Interesse
for det sjzlelige Gennembrud, og hvad berettiger il at tvivle derom,
er det jo ganske overfledigt at diskutere hendes Betydning for det.

%) Da Tom Kristensen med Henblik paa den Reklame, der var
bleven gjort for Marcus Lauesen og som han selv havde bidraget
til, har talt om »litterser Boxerberammelse«, kan det have nogen
Interesse at hore, hvad en Boxer mener om, hvorledes Berommel-
#en opnaas, »Ved denne Tid,« skriver Gene Tunney, den amerikanske
Champion, i sin Selvbiografi »A Man Must Fighte, »var jeg begyndt
at forstaa, at der var visse Vanskeligheder m. H. t. at vinde Be-
remmelse som Navefxgter, som jeg ikke havde regnet med eller
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til i vore Dage. Selv Kirken gaar ikke af Vejen f?r at
tage den moderne Teknik i sin Tjeneste. Selviglgelig er
der baade Digtere og Praster, der selv kan bes;afrge det
i saa Henseende forngdne, men adskillige har ikke de
Evner, der behgves. Og selv om de skulde have det har
de sikkert intet imod at overlade Hvervet til andre. At
skulle avertere sig selv er aldrig behageligt og ger heller
ikke samme Indtryk som at blive averteret af andre. Og
ganske sarlig er det et Fortrin ikke selv at vare madfc til
at tage sig af Reklamen, naar man som Religionsstifter
eller Digter reprasenterer Vardier, der ikke har m'ed det
timelige at ggre og som det miskleder at komme 1 Berg-
ring med det. Forretningsmand og Reklamemager — selv-
fplgeligt, Skuespiller eller Politiker og Reklamefnager —
lad gaa, men hellig Mand og Reklamemager, Sjalesgrger
og Reklamemager, Poet og ReMamemagcr — det staar
ikke ligesaa godt til hinanden. Man fgler i en saad'an Kon-
stellation en indre Modsigelse mellem Maal og Middel.
Biblen har ganske vist sagt, at man skal vare fromme

forudset, og hvis Betydning jeg var begyndt at meerke. Doc Ba.gllley
gjorde mig opmemrksom paa Nadvendigheden af at have en eller
to Presseagenter, der havde Adgang til Dagbladenes Spalter. Han
forklarede mig, at jeg, hvis jeg ikke havde saadanfne Press.eagenter
i1 at lave Stof om mig og faa dette Stof ind i Avxs'erne vilde ved-
blive at vere ukendt for Offentligheden, og ikke -blwe'lagt Maerk,e
til af Kamparrangererne . . . Som Fulge heraf fulgtfa jeg Bagle?vs
Raad i denne Henseende og engagerede to Jou-rnahstt?r, som.]eg
forpligtede mig til at give hver 5 9% af min Gevinst. Til Gfeng]zald
gav de mig saa megen Omtale i deres Spalter, at.Offenthghe en
og de store Kamparrangprers Opmeerksomhed s'tadlg blf:.v henledt
paa mit Navn. Dette fortsattes et Aar. Saa fik jeg at vide, at det
var Skik og Brug at give visse af Pressens Mand Gaver i rede Peng?.
Hvoar klogt det var fra et professionelt Standpunkt at fﬂlge Bagley’s
Raad fik jeg hurtigt at merke, Tkke ret lenge efter, .at disse Press;—
agenter var begyndt at arbejde for mig blev Tex Rickard opmerk-
som paa mit Navie«
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som Duer og snedige som Slanger, men den har ikke sagt
:from'me som Duer og paagaaende som Reklameagenter.
Jo mere ubesmittet, jo mere verdensfjern, den paagieldende
anndelige Virksomhed tegner sig i Offentlighedens Bevidst-
hed, desto lettere vil Billedet kunne forstyrres, og var der
nogen, der efter den almindelige Opfattelse ikke forstod
sig pan denne Verdens Anliggender, men udelukkende le-
vede 1 en Atmosfare af ophgjede Tanker og fine Fglelser,
saa var det Helge Rode. Mere end nogen anden af vore
Lyrikere var han kommet til at indtage Stillingen som
»Digteren, d. v. s. Digteren som i den Grad svevede over
Jorden, at man daarligt kunde tenke sig ham i Forbindelse
med den. Han var som han selv kaldte sig paa en af sine
Digtsamlinger, Arie!, Luftaanden, med alle en saadan
Aands aandige Egenskaber: Finhed, Blidhed o. s. v., men
ogsaa med dens Verdensfjernhed og Upraktiskhed.

Selv naar han polemiserede gjorde han det saavidt muligt
paa en Maade, der ved sin Blidhed og Stilfrdighed ikke
skurrede mod det Indtryk, man havde dannet sig af ham og
som han ikke gnskede zndret, men helst var han naturligvis
fri for at beskeftige sig med, hvad han selv ved given Lejlig-
hed med et Skuldertrzk stemplede som »Politik og denne
Verdens nyttige Tings, og det var derfor et Held for ham, at
han ikke behgvede det. Han kunde roligt vie sig de mere
ophgjede Interesser, de mindre ophgjede, som f. Eks. at
forkynde hans Ros var der andre, der besgrgede for ham.

Naar ban senere i sit lille Arbejde »Bramby eller Navnets
Komedie« har forsggt at ironisere over moderne Presse-
metoder — et Forsgg, som desverre langtfra er lykkedes —,
havde han forsaavidt Stoffet lige ved Haanden. Ingen kunde
have skrevet den bedre, blot han havde gjort den rigtige
Brug af det. Han blev nemlig selv takket vare den Om-
sorg, han var Genstand for, et »Navne i disse Aar, ja, hvis
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man kan tro Udtalelserne ved hans tresmdstyveaamge Fad-
selsdag, et af Nationens stgrste.

Denne Kulmination forberedtes ved Ansaettelsen af hans
Beundrer Henning Kehler som litterer Medarbejder ved »Berl.
Tidende« i 1g28. Hvorledes det gaar til, naar en Medarbejder
knyttes til et Blad, og hvilke Motiver, der har varet be-
stemmende for den ene eller anden Part, unddrager sig
forsaavidt efter Sagens Natur Offentlighedens Kontrol,
men eet kan man i hvert Fald med Bestemthed sige, at
det for Henning Kehlers Vedkommende ikke kan have
vazret nogen Sympati eller Beundring for Bladets Told-
ning, thi faa har behandlet »Berl. Tidende« og dets Ledelse
med stgrre Haan end han gjorde det til umiddelbart for
han selv blev ansat ved Bladet, foruden at han gjorde sig
en speciel Forngjelse af at lange ud efter flere af dets mere
nzrstaaende Medarbejdere (u).

Den eneste af disse, der slap godt fra det, var Helge
Rode, som han viede en intensiv Dyrkelse i »Kristeligt
Dagblads, hvor han forud var Medarbejder. Det ligger der-
for ikke fjernt at swtte hans Ansettelse i Forbindelse med
denne Beundring, og i hvert Fald er det nappe for dristigt
at mene, at den ikke vilde vere bleven til noget, hvis den
havde veret uvelhommen ogsaa lor den Indflydelse, der
udgik fra den Rodeske Interessesferc. At den maaske ikke
var ligesaa kerkommen for andre indenfor Bladet kunde
i Sammenligning dermed ikke spille samme Rolle. Man kan
jo nu engang ikke vare alle tilpas her i Verden. Hvad det
kommer an paa er at kunne vere dem tilpas, der har det
afgsrende. Ord. Den moderne Presse er desuden ikke gm-
skindet, hvis den ellers fgler sig overbevist om, at den
paageldende er »til at faa 1 Tales som det hedder, og 1
saa Henseende forstaar den at se sine Folk an. Dette kunde

for Henning Kehlers Vedkommende saa meget mindre frem-
Harald Nielsen: Littersre Mirakler. - - 8 B Lo
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byde Vanskeligheder, som han ikke leenger var noget ube-
skrevet Blad; man vidste, hvad man kunde vente sig af
ham.

Ligesom han i sin Tid havde omvendt sig fra radikal
ldeologi til kristelig Rettroenhed, gjorde han nu Sving-
ningen fra Nidkerhed for Rettroenhed til Nidkeerhed for
det modsatte. Dens Brgd man xder, dens Vise man kvader.
Da man i sin Tid efter hans Omvendelse {ra »Politiken«
spurgte ham, om hans Trosbekendelse svarede han med at
henvise til den Kendsgerning, at han var Medarbejder ved
»Kristeligt Dagblad¢. Nu, da han blev det ved sBerl. Ti-
dende¢, kom han i Forhold il de Bestrabelser, Helge Rode
repreesenterede, til at indtage samme Stilling som efter
hans Opfattelse de to Skribenter Sven Lange og Poul
Levin havde indtaget i Forhold til Brandesianismen. »De
var Indpiskere, Hververe, Vagtmestre . . . . de var trofaste
mod Georg Brandes og loyale mod Partiet, og glemte ikke
helt sig selv. Den ene havde en Forkearlighed for at svinge
Rottingen over Desertgrer eller Folk med deserterende Til-
bgjeligheder. Den anden var ferm med Rosen og Klappen,
og der gik sjzldent en Dag, hvor han ikke paaskgnnede
et eller flere Tilfzlde af god Viljes.

Henning Kehler, der kan overkomme mere end de ﬂeste
bestred baade det éne og det andet. Han var Udraaberen,
der sgrgede for, at intet Fortrin forblev upaaagtet, Reklame-
chefen, der sgrgede for, at der kom Lys paa Facaden for
at bruge Mesterens egne Ord, men han var ogsaa Indpiske-
ren og Profossen, den, der holdt @je med troende og van-
tro, som hjalp med til at indrullere dem, der af en eller
anden Grund f{. FEks. fordi de var tilstrekkeligt uklare,
egnede sig til at tjene som Bekrazftelse af Gennembrudet,
og som sgrgede for Afstraffelsen af dem, der enten aaben-
lyst tvivlede om dets Eksistens eller som ved deres Aands-
beskaffenhed maatte betragtes som en Hindring for det.
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‘Ikke mindst i denne Henseende ydede han det over-
ordentlige og paaskgnnelsesvardige. Man har en Fortelling
om en Kvezkerkaptajn, der fangede en algiersk Sgrgver og
som af den Grund blev bragt .i en vanskelig Sitnation,
da hans religipse Overbevisning forbgd ham at tage Livet
af en Medskabning. Efter nogen Overvejelse naaede han
dog .en tilfredsstillende Lgsning, idet han ngjedes med at
holdé Sgrgveren under Vandet, indtil det maatte bebage
Herren at tage hans Liv. Efter Henning Kehlers Anseat-
telse blev. Helge Rode endnu gunstigere stillet end denne
sin Broder i Blidhed. Han kunde blot vende Hovedet bort
eller Blikket opad, veere optaget af de himmelske eller fjerne
Ting, der kaldte paa hans Opmarksomhed, saa skulde hans
Beundrer nok besgrge det videre forngdne, hvad enten det
gjaldt Overfald paa aaben Gade eller om at holde en be-
sverlig samtidig saaleenge under Vandet, 'til han foretrak
ikke lengere at treekke Vejret. - :

Alt dette gjorde han naturligvis hgesaa lidt som sine
radikale Forgmngere paa udtrykkelig Opfordring. »De fik
Stillingerne« — det er atter hans egne Ord —, »fordi det
ikke var ngdvendigt at lzgge Pres paa dem. De havde en
fin Fornemmelse af, hvad man ventede sig af dems, og
en lignende fin Fornemmelse vilde det vare uretfardigt
at frakende Henning Kehler, saa meget mere som det ingen-
lunde altid har faldet ham let at holde sig indenfor de
Greanser, denne Fornemmelse foreskrev, :

-

Som sagt, Henning -Kehler forcerede Tempoet, men alle-
rede forinden hans officielle Ansattelse var Kursen lagt,
og Arbejdet fordelt. Skulde Helge Rode endelig beskeeftige

10%
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sig med denne Verdens tarvelige Anliggendef var det de
hehagelige, de opmuntrende, de positive han tog sig af,
som f. Ilks. at skrive Skuespil' til Genforeningen — de an-
strengende og kedsommelige Kampens Aar, der medfgrte
sPolitik« og allehaande andre nyttige verdslige Ting .var
dengang et tilbagelagt Stadium — eller holde Festtaler —
og det var en Periode, der brugte mange. Sjxldent eller
aldrig har man i dansk Historie oplevet saa mange Jubi-
licer, Fakkeltog og Festmiddage, som netop i de Aar, hvor
det sjzlelige Gennembrud efter Sigende fandt Sted. Ustand-
selig var der Brug for at hylde og fejre og anerkende. Der
gik igennem det hele en Aand af »Positivitets, en Bestra-
belse for at holde Vardierne oppe, en Vilje til at opmuntre
Offentligheden og styrke Folket i dets Tro paa Fremtiden.
Og hvem skulde vel vaere nwmrmere til at styrke og opret-
holde denne Aand end de, der ved deres nationale og reli-
gigse Indstilling repraesenterede de positive Vardier i Fol-
ket? Talte ikke Vilh. Andersen, talte Helge Rode og talte
ikke Helge Rode, saa skrev han eller digtede han. Luft-
aand og Skydebroder — ogsaa det er en Form for Eklek-
ticisme, og han var begge Dele. Thi det kunde ikke und-
gaas, at der af al denne Jubileren udviklede sig en vis
Skydebanestemning, Der er ‘i slige Ting en Grznse, der
ikke maa overskrides, en Granse, der ikke paa Forhaand
kan angives, men som naturligt drages, hvis de, uden hvem
den ikke kan owverskrides — sde ansete Navne« — holder
sig tilbage. Forholdet var et lignende som paa det gko-
nomiske Omraade. Havde de »pane« Navne ikke veret saa
villige til at sidde i en hvilkensomhelst Bestyrelse, var dexr
adskillig af den Svindel, der senere medfgrte Ulykker og
Tab, der ikke vilde have kunnet finde Sted, ganske simpelt
fordi - den Kritiklgshedens Aand, hvori de trivedes, ikke
vilde kunne have bredt sig i samme Grad. Men der var
ingen, der holdt sig tilbage, alle vilde veere med i Legen,
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baade den gkonomiske og den litteraere. Heller ikke hos
Helge Rode merkede man til Betenkeligheder. Tvert-
imod, man var sikker paa at treffe ham ogsaa ved Lej-
ligheder, hvor det ikke blot vilde have veret let for ham
at have holdt sig udenfor, men hvor det vilde have varet
langt det mest passende, om han havde gjort det.

En saadan Lejlighed forelaa der, da mamn inviterede
Jeppe Aakjer til Fest paa Raadhuset. Det er »Eksemplet
ligesaa godt som manges, thi i den kulminerede hele den
forlorne Festbegejstring paa en.Maade, der ikke levnede
ringeste Tvivl om dens Beskaffenhed. :

Om Jeppe Aakjers Lyrik kunde man mene, hvad man
vilde, saa var den selv efter den gunstigste Opfattelse ikke
af den Beskaffenhed, at den kunde give Anledning til en
Hyldest af denne Karakter. Af sig selv vilde heller ingen
have fundet paa at tenke sig noget saadant. Det var et
rent og skert Avispaafund, der kom bag paa Offentlig-
heden, og som blev paatvunget demne fikst og' fardigt
som Udtryk for Fglelser, den pent havde at newere. Havde
Jeppe Aakjer saa endda ikke varet andet end Lyriker =
om end kun en middelgod, men da han ved Siden af gin
poetiske Virksomhed tillige drev en udstrakt agitatorisk;
der paa mange virkede usmagelig og forargelig, fik en Fest,
arrangeret som national Hyldest, derved yderligere Karak-
teren af at vzre et Overgreb, en Spillen Hallgj med Borger-
skabet, et kunstigt og forargeligt Sensationsmageri, egnet
til at forkvakle Begreberne og undergrave Folkets Instinkt
for agte og uzgte, for betydeligt og mindre bctydellgt 5
det ene og det andet af de mange foregaaende T11fa:1de
havde man maaske kunnet raesonnere frem og txlbdge om
den paageldende Fest burde have veret holdt, om hvor-
vidt den kunde have vearet undgaaet cller om den 1kke
burde vare fejret i mere beskedne Former, men her var
ingen af disse Spgrgsmaal ngdvendlge thi enhver kunde.
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se, at denne Test i denme Form ikke blot var upaakravet,
men usgmmelig!). Kunde man jkke hindre den og vilde
mun ikke protestere imod den, var der blot eet at gore,
at holde sig borte fra den, ikke at deltage i den, hverken
paa den ene eller anden Maade, fordi enhver Deltagelse
n@dvendigvis var- Medskyld.

* Men nej, de var der allesammen, ogsaa Helge Rode. Det
var ganske vist Vilh. Andersen, der paatog sig selve den
mundtlige Lobhudling, men Helge Rode optraadte med
den obligate Kronik, i hvilken han med sedvanlig Blidhed
og Overberenhed »stgttede« Stemningen, hist og her strej-
fende de pmme Punkter, saaledes at det altid vilde kunne
siges, at han ikke havde overset dem, men bestrabende
sig for hurtigst muligt at komme bort fra dem og over til
den behagelige Side af Sagen. »Det tyder paa en sund Frisk-
hed i Kgbenhavns Natur, at den tager saa hjerteligt mod
Sangeren, som kommer med Jord under Stgvlerne«. En
sund Friskhed, naar man — ogsaa Helge Rode — vidste,
hvorledes denne Friskhed var bleven til! Det er, som Pastor
Schack sagde med Henblik paa Helge Rode selv, godt at
tage Tingene i en god Mening, men der bgr ogsaa vare
Maade med det. Dobbelt undrer man sig, maar man ved,
at den samme, der fandt denne kunstigt opstablede Sen-
sation forfriskende senere har prevet at ironisere over
Pressebergmmelsen og dens Isceneszttelse; men man un-
drer sig mindre over at Forspget ikke er faldet heldigere

Y} Dette var, som enhver vil kunne overbevise sig om gennem
samtidige Presseudta,lelser en- vidt udbredt Mening, men navnlig
lagde Henning Kehler i »Kristeligt Dagblade ikke Fingrene imellem.
»Jeppe Aakjers Fodselsdage skrev han, ser kommet til at staa i
Tegn af en frek Avisreklame og en grov Svindel med den offentlige
Meninge. Festen for Aakjer betod efter hans Opfattelse set snobbet
Demokratis Formeling med en kynisk Kapitalismes reprasenteret
af de to konservative Blade, der var Medgaranter for Festen, og
som han derfor ha.anede
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ud, Havde det skulle kunnet dette, maatte han have holdt
Dom over sig selv med en Ubgnhgrlighed, som let vilde
have kunnet gaa ud over adskilligt andet ved samme Lej-
lighed?).

Men selv om hans Optreden som Medgarant for Jeppe
Aakjer-Festen ikke er i den bedste Overensstemmelse med
hans Gasteoptreden som Revser af Tidens Humbug, maa
man erkende, at den ikke blot var i Overensstemmelse med
hele hans Festtalervirksomhed, men var i den skgnmeste
Overensstemmelse med hele den Holdning, han indtog
overfor Tiden og dens Faznomener, og som mere og mere
blev praget af Utilbgjelighed til at fremheve Forskelle
og drage Linier skarpt op og en tilsvarende Tilbpjelighed

1) Hvad Henning Kehler maatte mene om Helge Rodes Bidrag
til Jubileumsstemningen har han ikke felt Trang til at udtale,
Til Gengeld bar han gjort det saa meget mere uforbeholdent m.
H. t. Vilh. Andersens, Han betegner bam som en Mand, der er
bekendt for at ville gere alle tilpas, »Man erindres ved ham om hine
Hollendere, der i fordums Tid opnaaede Handelen i Japan, fordi
de — som de eneste hvide Maend — var villige til at spytte paa
Korset. Ved at tage Ordet i Raadhuset for Jeppe Aakjer er det
ikkke ferste Gang Vilh, Andersen beskmmmer det bedste i sig selve.
Ja endnu en halv Snes Dage senere vender han tilbage til Emnet
i Udtalelser, der viser hvor lidt han i hvert Fald paa dette Tids-
punkt i det hele taget syntes om den Tendens, som Aakjer-Festen
var Udtryk for. »Vilh. Andersen udtalte forleden, at Tidens Losen
var sMasseproduktion af Legetsj til Keempebarnet Publiknme. Det
er noget han forstaar sig paa. Han er Fagmand paa det Omra.ade,
Tillige er han, som Forfatteren Johannes Buchholtz sagde i en
Aakjar-Tale (der ikke blev holdt paa Raadhuset) en Vejrhane,
Som saadan viser han sig ogsaa i sit Forhold til Publikums Fester (l)
og Reklamesvindelen (!) fra Amerikac.
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til at understrege det blide og svgmme hen i det godlident
forhaabningsfulde. ;

2All er godi« er da ogsaa den karakteristiske Titel paa
et af de fan digteriske Verker, hans religionsreformatoriske
Virksomhed levnede ham Tid til at fuldfgre (1928). Per-
sonerne i dette meerkelige lille Stykke er en Dreng Jorgen,
hans Fader Svend og dennes Moder. Jgrgen og Bedste-
moderen venter paa, at »Svends, der er ansat paa et Kon-
tor, skal komme hjem med Meddelelse om, at han er bleven
udnevnt til Fuldmagtig, i hvilket Tilfzlde han har lovet
sin Sgn en ny Cykle. Cyklen har han ogsaa med, men Fuld-
mzgtig er han ikke bleven. Principalen har kaldt ham ind
— han forteller det selv med barnlig Fortrolighed til Sgn-
nen og Moderen — og sagt ham mange rosende Ting og
talt godt for ham hele Tiden. »Han sagde, at jeg passede
min Stilling eksemplarisk. Det sagde han tre eller fire
Gange — eksemplarisk., Men at jeg ikke vilde passe til at
vere Fuldmeagtig, men det sagde han bare paa en rosende
Maade, fordi det var saadan noget kedeligt Arbejde for
en Drgmmer og Kunstnernatur og den Slags«.

I Stedet for Forfremimelse og Gageforhgjelse er det blevet
til Ekstraarbejde for at kunne betale Cyklen, og han tager
straks fat paa det, afbrudt af Sgﬁnnen,r’der trgster ham og
roser ham, og som i Forbigaaende spgrger ham, hvad
smicrocephalc betyder. En af Jgrgens Kammerater, hvis
Fader er Lege, har nemlig fortalt ham, at denne har brugt
dette Ord om Svend, og nu har baade han og Bedste-
moderen forgzves spgt Ordet i Leksikonet. Heller ikke
Svend selv ved, hvad det betyder, men han har gjensyn-
ligt en Mistanke om, at det ikke er noget smigrende, thi
da de andre er borte, prgver han at finde det i Leksi-
konet, og da han overraskes 'af Moderen, medens han er
i Feerd med det, kryber han — en agte dramatisk Scene
— ind under Sofaen.
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Tilsidst ringer Jgrgen til Kammeraten og kan saa give
Faderen den Besked, at det betyder »at man har et lille,
men kent Hoveder, men at man godt kan vare et Over-
menneske for det.

Saa greeder de og omfavner hinanden og saa fremsiger
Svend, medens de begge er alvorlige og grebne, et Digt,
han nu har faaet lavet feerdigt, og som lyder saaledes:

Hav Tak o Gud for Kaerlighed,
for Solens Lys paa Livets Bred.
Og fores vi end vidt omkyving,
Guds Ansigt ler bag alle Ting.

Og Sol staar op og Sol gaar ned,
men Gleden varey evigh ved.

Hav Tak o Gud! Er du blot til,
saa gor kun med mig, hvad du vil.

Det er ngdvendigt selv med Fare for at synes udtvaret
at gengive Indholdet saa udfperligt, for at enhver kan danne
sig en Forestilling om Indholdet af dette lille alvorligt
mente -Stykke, der indskeerper, at man godt kan vare
mikrocephal, d. v. s. ¢t Hgnsehovede blot man er god
og tilfreds. Dette er jo heller ikke urigtigt, men en helt
anden Sag er om det just kan siges at egne sig som Stot
for en Digtning.

I hvert Fald, naar demne stakkels Kopist, paa hvis
spinkle lyriske Talent, man faar Prgver, skal opfattes som
Reprasentant for Godhed og Tilfredshed, opstilles som den,
der i sin Ydmyghed barer Sejren hjem, saa virker denne
Hyldest til den skikkelige Sgllethed, som en Parodi paa,
hvad den skulde vere. A

Og navnlig maa man forbavses, naar man husker et
andet Arbejde »Godebergs Droms, skrevet en Menneske-
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alder tidligere, thi noget mere stik modsat indenfor samine
Forfatters Produktion end disse to Arbejder, af hvilke det
ene lorherliger Idiotens stille Lykke, medens det andet er
en bidende Satire over fad Optimisme, hyklerisk Bedste-
borgerlighed, og over Trangen til at himle op og sringe med
Klokker for en:hvilkensomhelst Hestepzre, der falder til
Jordeng, skal man lede Lenge efter. De reprasenterer Yder-
punkterne i en Udvikling, der, naar Kontinuiteten skulde
bevares, neppe kunde vare starre. Thi det er meget muligt
at Helge Rode i Mellemtiden ikke er bleven mere religigs
end han altid har vewret, men det er gjensynligt, at han
paa Grund af denne Religigsitet er bleven mere tilbgjelig
end han engang var det til at se Tilvarelsen i et blegrgdt
Sker af velmenende Optimisme.

Der er heri Grund til at se den ubestrideligste Frugt af
den Mystik, der er Grundlaget for hans Syslen med de
religigse Spgrgsmaal. Thi i al Mystik ligger der en Tendens
til Panteisme, en Tendens til at lade Stemningen sprede
sig og tilslgre Dissonanserne, en Tendens til Optimisme
til at bavne i Opfattelsen, at »alt er godt«!). Denne Tendens
er saa steerk, at den har faaet Bugt med starre Mystikere
end Helge Rode. Selv for Mester Eckardt og hans Disciple
var det vanskeligt ikke at ligge under for den, skgnt de
bekempede den hos andre. Det er nemlig som Biskop ‘Mar-
tensen fint og rigtigt bemerker set Phaznomen, der gen-
tager sig paa alle Gebeter af Menneskets aandelige Erkjen-
delse, at et eensidigt Princip kan bestrides med de skar-
peste og heldigste Vaaben, ja paa Liv og Dgd, saalenge
som det presenterer sig som en Gjenstand udenfor os, hvis
hele Skyggeside tydeligt legger sig for Dagen. Men i vor
indre Tankeverden hengiver vi os ikke sjmldent til dets

) Smlgn. William James: Religiose Erfaringer, S. 265: »Mystiken
er gennemgaaende panteistisk og optimistisk eller i det mindste
dot modsatte af pessimistisk.c
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usynlige Inspiration, trygge ved den Tanke, at vi jo have
bekempet dets Billede udenfor os, og denne Modsigelse,
der saa let indsniger sig selv i den reneste videnskabelige
Bevidsthed, er for Mystiken ikke noget tilfaldigt, som den
er det for Videnskaben, men en ngdvendig Felge af dens
egen Nature, ' ‘

Sagen er, at Mystiken baade i sine dybere og i sine mere
overfladiske Former har en iboende Tendens til at sztte
Reflektionen ud af Funktion, til at »svgmme hen¢, medens
selv Mystikeren, naar han stiller sig iagttagende og dem-
mende overfor andres Stemningsliv, ikke kan undgaa atter
at maatte ty til Reflektionen., Denne Dobbelthed ligger
gemt i enhver Anskuelse, der dybest set er bygget ' paa
Stemning, og det er derfor ikke markeligt, at den ogsaa
er til Stede i den »irireligigse Mystike, den »jeg-er Religione
som Helge Rode gor sig til Talsmand for.

Ogsaa han er nemlig, naar han traeffer den hos andre,
selv fuldkommen paa det rene med den Misvisning, der
ligger i en ren panteistisk Opfattelse af Tilverelsen. Han
fremhaver den i en Omtale af Ludvig Holstein og anfgrer
i denne Forbindelse en tidligere Udtalelse af mig, at Pan-
teismen ‘»som en Soltaage skjuler Livets Afgrunde«. Han
erkender ogsaa arligt, at han for sit Vedkommende snarere
lider af et Hang til Pantcisme end omvendt, fordi den
nu-engang er en Religion for Digtere — navnlig Lyrikere.
»Vi ligger paa Ryggen i Grasset. De skgnne @jeblikke,
da Aand og Natur helt forenes er dyrebare for os alles,
men »Gud kan dog ikke vare narverende paa samme
Maade overalt i det bundne Stof og den levende Aand, i
Kerligheden og Voldshandlingen.« »Hviledagens og det
fjerne Maals Sandhed er ikke det samme som Hverdagens
og Handlingens. Den fprste siger: alt er godt! Den anden
siger: fri os fra det ondel« Og for yderligere at anskuelig-
gore sin Tankegang stiller han Botanikerens monistiske
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Oplattelse overfor Bondens dualistiske. Den fprste siger-
Agerknal er lige saa god en Skabning som Kornet! I;g/Ier;
Bonden bar bedre Forstand end som saa. sDet gaar r;emli
den forkerte Vej med Landbruget, hvis han hen iver e
til en saadan videnskabelig Panteisme, — Landbmglet krs:g
ver en Vurdering og det gor Livet ogsaa.c g . }
.'l.)'(-,nnc Helge Rodes Udtalelse er naturligvis ikke mindre
rigtig, naar den anvendes paa Aandslivet. Ogsaa det krever
en Vurdering, ja eksisterer praktisk talt kun i Kraft af
en saadan stadig Vurdering, der understreger og opret-
holder Forskellene. Enhver Bestrabelse for at udviske gem
for at tilvejebringe en glad og ligeglad Falelse af, at »a.h:
er goc'ltic er derfor selv om den er nok saa Velment, et For-
reederi imod det, en Svigten, der tjener til af be;';zsve det
den Spzndkraft, af hvilken det lever og bortlede Opmark.
somheden fra det, det kommer an paa. i ¥

Det ki%Ill imidlertid ikke bestrides, at Helge Rodes Virk-
somhed i disse Aar i en meget vaesentlig Grad netop er
gaa.et ud paa ved forefaldende Lejligheder at skyde Vur-
deringen i Baggrunden til Fordel for det, han selv kalderl
»Spndagsstemningeny, saaledes at denne under hans Ind-
flydelse spredte sig fra Jubileumsmiddagene og Fakkel-
togene. til Litteraturbedgmmelsen. Og takket vaere den
Magtstl]]ipg, han indtog og de Forbindelser, han raadede
over var hans Indflydelse ganske betydelig. Han var jo
saa at sige Yppersteprasten for et hgjere Aandsliv her i
Landet, »sin Samtids Vogter af Aand 0g Smag¢ som en
al hans Beundrere kaldte ham?)

’i For Henning Kehler er han
eller var han (rg28) si
sypperstee Kritiker her i Landet, } gt
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Takket vaere denne Indflydelse og denne Tendens kom
han til i vor Litteratur at indtage en lignende Plads som
bans Broder i vor Politik. Ligesom denne slog Bunden
ud af vore Finanser og skabte Traditioner, som ‘det ikke
siden har veret muligt at komme bort fra, ved at gse
Understgttelser ud til hgjre og venstre uden at sparge om
Trang eller Adkomst, saaledes er Helge Rode bleven den,
der mere end nogen anden af samme Rang indenfor vor
Litteratur har gjort Anerkendelsen til noget opnaaeligt
ogsaa for de fattige i Aanden. Ethvert lille lyrisk ‘Tillgb,
enhver lille famlende eller middelmaadig Afhandling, en-
hver uferdig og ulxselig Roman, naar den ellers var til-
strekkelig sdybsindige var sikker paa hos ham at finde
den Opmuntring, den ikke fortjente. ;

Da de forste Kampe rasede om Darwinismen erklerede
Disraeli, at han stillede sig paa Englenes Side. Helge Rode
har stillet sig paa Englenes Side ikke blot i Spergsmaalet
om Menneskets Afstamning, men ogsaa som Kritiker —
med en let Tilbgjelighed til at tildele andre den modsatte
Rolle. Nogen serlig Anstrengelse i saa Henseende er igv-
rigt ikke ngdvendig. Den, der underbyder stempler der-
ved i det ukyndige Publikums Gjne, uden at behgve at
sige det, den, der ikke gor det, som ublu. Den, der gar Blid-
heden til Speciale, kan ikke undgaa at komme til at stille
Retferdigheden i Gabestokken. i

T Forhold til en kritisk Bestrxbelse for at sette Tingene
paa den dem tilkommende Plads og n@vne dem ved deres
rette Navn blev han en fortsat Inflation. Ved enhver fore-
faldende Lejlighed var han den, der bgd over eller under,
sorn var mere overstrgmmende og redebon i sin Anerken-
delse, og mere skaansom i sin Indsigelse end det for en
mere nggtern Opfattelse forekom rimeligt. ‘

Men naar Saltet har mistet sin Kraft, hvormed skal der
da saltes? Ivis ogsaa de, der ved deres Talent selv tithgrer
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Aandslivet i dettes hgjere Betydning prisgiver det, hvor-
ledes skal det da kunne opretholdes? :
- Under en af .de Diskussioner, der i den seneste Tid er
bleven fgrt ogsaa i den engelske Presse om Anmelderiets
Tilbgjelighed til at vare for overbsrende mod det Svage
o middelmaadige, forsvarede en Forfatter, L. A, Strong,
der igvrigt selv er talentfuld, denne Tendens med at sige,
ub «let uden Tvivl, svar bedre midlertidig at kanonisere
noglo Gas end at dadle en Svanec Noget mere forkert
kan imidlertid nazppe siges, skgnt det lyder bestikkende
nok, thi af de to Fejl, en Kritik kan gore sig skyldig i,
den at vare . for streng og den at vare for overbzrende
er den sidste i Virkeligheden for Aandslivet langt den mest
skxbnesvangre. Det er ganske vist beklageligt, hvis Ta-
lentet mgder uretfeerdig Modstand, men gennem Modstan-
den kan' det hardes, naar der ellers er rimelig Udsigt til,
at det ogsaa kan sejre, naar den Anerkendelse, man fore-
lgbig nzgter det, endnu overhovedet beholder sin Veerdi,
men hvor det undervegtige forherliges er dette ikke lengere
Tilfeldet. Hvor Middelmaadigheden faar Lov til at brede
sig er det, baade i overfgrt og i bogstavelig Forstand,
Livsbetingelserne man bergver det, ¥ :
i Helge Rode f. Eks. synes ogsaa om gode Bager og gode
Forfattere, men hvad Glede har de gode Forfattere -af at
blive regnet for ligesaa gode som de daarlige. Ved at rose
dem, der ikke fortjener det, har han jo paa Forhaand for-
raadt dem, der fortjener det og bergvet Anerkendelsen af
dem den Kraft, der skulde give den Vard. Hvor man
knzsatter Talentlgsheden maa det, der ikke er tilstraekke-
lig talentlgst, gaa til Grunde. Det vil blive sultet ud baade
aandeligt og gkonomisk, og selve Kampen vil blive gjort
meningsles, fordi den Sejr, der i bedste Fald kan vindes
ikke er Anstrengelserne og Ofrene vard. Det hgjeste,
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»Svanen« kan opnaa er jo at blive regnet for lige med de

‘i Forvejen anerkendte Gees.

Bagved denne kritiske Overbaerf:x}hed laa — forud;r{l)d er;
almindelig Trang til at vere »ppsxtw« "o for Helge. ge-
Vedkommende ganske gjensynligt som et Hovedmetiv dn
sket om at finde Bekraftelse paa det Gen‘nel.nbrud,h en
Regeneration, der efter hans Opfattelse og delvis med D?,ns
Medvirkning havde fundet Sted. Enhver Bog, ethve(rit lg:,
enhver Afhandling, der paa nogenUMa,adI:1 kug;loet t{J kelz rsl(!)e(i

! aa, at der var Gearing, Uro. eller
’}I);Zintiget til Indtzgt som Bevis for, at den ¢nske(:1de :J(:;
vikling var i fuld Gang. Man var paa det rene mfe , @ o
foregaaende Tidsrums antireligigse Aand havde orsgn ‘g
sig-i Retning af for stor Klarhed, og.rrfan Teagere ;‘ p
til modsat Side, saaledes at det uklare i sig selv blev:c ein
paa det dybsindige, eller i hvert Fald Tt.ag.n paa, ; 1:;1 i
ikke var som disse Ateismens og Dat:w1msmens oﬂeg
og Syndere, ikke var en forheerdet I'orn'aegter, en flad-
bundet Videnskabsmand uden Sans for 'Lwets Gaadzr dog

Afgrunde, men en Mand med opladt S;nd, en Man gr
vundres« sig. & .
F“Ei;ver religi¢ng¢relse kan fgres tiljbage til ep eller ?{m(i;:;
Oplevelse en eller anden Grundstemning. For vHelgIe} (; 5
Vedkommende var det som allerede naeynt har'xs 10 y
der var Udgangspunktet. Helge R_ode«undrede sig sc;:ln u]fj

Digter med store og opspilede @jne over- Verdens Mar

lighed. og Uudgrundelighed. ;

Verden er saa slor, saa stor,
Lasse, Lasse lille!

Meget storre end Du. tror!
Lasse, Lasse lille!
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Dette bekendte Bgrnerim havde kunnet staa som Motto
for hans og mange andres Reaktion overfor den Indsnzv-
ring og Skorpedannelse, der var bleven Resultatet af Posi-
tivismens sejrrige Fremtrengen.

Die Welt ist tief,
und tiefer als der Tag gedacht.

Som et vulkansk Udbrud af tilbagetrangte Krafter
spriengte Folelsen af Jeg’et med Nietzsche alle de Skran-
ker, der endnu holdt det tilbage. Helge Rode, der aaben-
bart har modtaget sterke Indtryk af dette kaotiske Gen-
nembrud blev i mindre dzmoniske Former en Reprasen:
tant for det i dansk Aandsliv, fgrst ved paa denne Undren
at skabe en fin og spinkel Poesi, og derefter ved paa denne
Undren at ville bygge det litterert religigse Gennembrud,
for hvilket han stod som Bannerfgreren.

Men fordi der er Undren nok til et Digt er det 1kke sik-
kert, at der er det ogsaa til en Religion eller en Filosofi (1):
Det ene forudsatter blot en Stemning, det andet hele Per-
sonlighedens, hele Tankens Indsats, men Helge Rode cjede,
som vi har set, hverken den Tankens Kraft eller den Troens
Styrke, der skulde til for at yde en saadan Indsats, og
hans religigse Overvejclser blev derfor i det store og hele
kun til Lyrik paa en anden Maade, undertiden fin og til:
talende Lyrik, da han har en Digters Forudswtninger for
at vurdere det religigse Livs Stemninger, men alt i alt dog
undervagtigt i Forhold til de Krav, Opgaven stillede.

Thi Undren alene ggr det visselig ikke. Undren er nemlig
ligesom alle andre sjelelige Tilstande ikke noget selvgyl-
digt, men betinget af de Egenskaber, med hvilke den for-
binder sig. Digteren undrer sig paa en anden Maade end
Videnskabsmanden, Stemningsmennesket anderledes end
den, der er indstillet paa Handling.

Undren alene er derfor ikke noget sikkert Kendemerke
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at gaa efter. Den kan ganske vist vere Visdoms Moder,
men ogsaa Taabeligheds og Uvidenheds Datter. Thi baade
Daaren og den Vise undrer sig, men ikke paa samme Ma.adef
og ikke i samme Anledninger. Den Vise undrer sig fordi
han efter at have forstaaet, hvad der er til at forstaa,
begriber, hvor meget mere der ligger udenfor hans Rakke-
vidde, som hverken han eller andre kan forstaa, medens
Taaben og den uvidende undrer sig fordi han »ikke begriber
et Ord af det hele« — han maaber, og han maaber ligesaa
vel af det ene som af det andet fordi det altsammen er
ham uforstaaeligt, uden at komme et Skridt videre hverken
til en Forklaring eller til den Stemning, der er en Befrielse
— kort sagt uden at have nogen Undskyldning for at be-
svare andre med sin Undren, der er ligesaa gold som den
er meningslgs.

Det er denne Undren, en anden mindre Digter end baade
Nietzsche og Helge Rode, en nu glemt Digter, Sven Hgrup,
Viggo Hgrups tidligt afdgde Sgn skzlmsk og selvironisk
har taget paa Kornet i det lille Vers om de femten Krager,
der sad paa Rad:

Den ene dumped ned,
den anden ligesaa,

og ingen Djevel ved,
hvad det kan lyde paa.

Desveerre lod det ikke til, at man indenfor det sjalelige
Gennembrud havde @je for disse Forskelle. Man tog det
i hvert Fald ikke altfor ngje. Bare man undrede sig, blot
man var i Stand til at henfalde i vartikuleret Forbavselse
over Livet og Dgden var man sikker paa at blive anset
for en dyb og religigs Natur,

Anden og bedre Adkomst til at blive anset for at vere
det er det i hvert Fald ikke muligt at faa Jje paa hos
Marcus Lauesen, men til Gengeld vilde det heller ikke

Harald Nielsen: Litterere Mirakler. 11
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veere rimeligt at frakende ham denne. Han er i den Hen-
seende det sjelelige Gennembruds hgjeste Udfoldelse, Re-

- precsentanten for dets Orakelvisdom og Sjzledybde, Frugten

af dets Sympati for det microcephale.

Med ham har det vist, hvad det er i Stand til at udrette
ud fra de Forudsetninger, hvormed det arbejder, med ham
har det fuldbyrdet det litterzere Mirakel, thi ligesom Jeppe
Ankjer Festen var Hgjdepunktet i Bestrebelsen for at
drive Vardierne op over deres sande Betydning saaledes
er Marcus Lauesen Hgjdepunktet 1 Bestreebelserne for at
skabe dem af slet intet alene ved Hjeelp af Opmuntring
og Velvilje, :

At have veeret 1 Stand til dette maa forelgbig anses for
det sjalelige Gennembruds stgrste Bedrift, for hvilken Aren
naturligvis ferst og fremmest er Helge Rodes, men hvori
en Henning Kehler har sin rigelige og beagtelsesvaerdige
Andel,

GENNEMBRUDETS PAULUS

et var Helge Rode, der opdagede Marcus Lauesen, og

det var derfor i sin Orden, at det var ham, der fore-
tog den personlige Prasentation for Laserne, men det var
som vi har set Henning Kehler, der sterkere end mogen
anden indskerpede dem hans Genialitet, thi meerkeligt nok
havde de Tendenser, der kom til deres hgjeste Udfoldelse
I Marcus Lauesens Sukces en Forbundsfelle ogsaa i Hen-
ning Kehler,

Man vilde ikke have ventet det, thi hvoriedes det end
forholder sig med Helge Rodes Blidhed, Henning Kehlers
er der i hvert Fald ingen der har haft Grund til at regne
med. Heller ikke har han rgbet nogen stgrre Begejstring
for det Overbarenhedens Princip, der er bleven Livs-.
nerven i Helge Rodes kritiske Virksomhed. Tveertimod,
han har ved enhver Lejlighed, hvor han kunde komme
afsted med det, stillet det i Gabestokken, Halvandet Aar
efter, at Helge Rodes lille Stykke »Alt er godt« var gaaet
over Det kgl. Teaters Scene skrev Henning Kehler saa-
ledes i »Det nye Danmark« om en ssaerlig radikal Aands-
og Samfundskultur, til hvilken der medgaar forskellipe
Ingredienser ... .. i Forbindelse med filosofisk Eklekti-
cisme og Tolerance (alt er godtl) og personlig Middel-
maadighed, ¢

Bevares, dette kan naturligvis viere skrevet uden Side-
blik til Helge Rode, men det kan vanskeligt undgaa at
komme til at ramme ham, og i hvert Fald vilde man paa
Forhaand have antaget, at to Skribenter af deres stik mod-

¥




sattc Tendenser vilde vare bleven fart i hver sin Retning
og har derfor ikke uden Undren kunnet se dem gaa Haand
i Haand,

Regner man Helge Rode for Stifteren af en ny Religion
man man nemlig betragte Henning Kehler som dens Pau-
lug, og ligesom man ikke ret vel kan komme udenom Pau-
lus, naar man vil studere Kristendommen, kan man ikke
komme udenom Henning Kehler, naar man vil studere det
gjxelelige Gennembrud. Han repraesenterer nemlig dettes
Indsats paa det kritiske Omraade ligesom Marcus Lauesen
gor det paa det skenlitterzre.

Vil man mene, at begge er for ringe til den udferlige
Omtale, der ofres dem i denne Bog, kan dette i sig selv
veere rigtigt nok, men man maa ikke glemme, at vi er i
Ferd med at studere Litteraturen i en af dens Nedgangs-
perioder, ikke i dens Blomstring, og at det derfor kun er
naturligt, at Eksemplerne bliver derefter. I vore den mo-
derne Tekniks Dage kan man igvrigt mindre end nogen-
sinde fgr legge Fortjenesten til Grund, naar man vil be-
dgmme den Virkning, den ene eller anden Personlighed
gver, thi denne kan ligesaa godt vare en Funktion af Ka-
rakterens og Talentets Mangler som af dets Fortrin,

Hvis en Lerling farer afsted paa en Motorcykle i Zig-Zag
ned ad en befardet Gade frembyder han et Fenomen af
ganske upaatvivlelig Interesse, uanset hans gvrige Egen-
skaber, eller rettere han frembyder desto stgrre Interesse,
jo stgrre Svagheder, han frembyder, jo mindre hans Mo-
denhed er, jo ringere hans Ansvarsfglelse, jo mere svigtende
hans Dgmmeevne — jo mindre man med andre Ord kan
stole paa ham, jo mere han giver frit Spillerum for sine

Luner uden at bryde sig om Konsekvenserne,

Viser det sig oven i Kgbet, at hans hensynslgse Kgrsel
ikke blot ikke bliver bremset, men foregaar under Beskyt-
telse af Autoriteter, hvis naturlige Pligt det burde have
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veret at standse den eller i det mindste paatale den, vilde
det vare falsk Overlegenhed at lade som om man ikke
lagde Merke til, hvad der foregik, blot fordi den, der sidder
paa Motorcyklen ikke selv er nogen Omtale verd.

Den moderne Teknik er af en saa morderisk Beskaffen-
hed, at den forlener enhver, der heldigvis eller uheldigvis,
tilfeldigt eller i Kraft af planmassige Anstrengelser kom-
mer til at raade over den, en Betydning, der er ganske uaf-
hangig af den paagzldendes egen. Det er jo i Virkeligheden
dette, der er den moderne Udviklings Tragik. Dette geelder
Pengene, dette gelder Befordringsmidlerne, men det galder
ogsaa og ikke mindst Pressen. Dag efter Dag, Aar efter
Aar bombarderer den Offentligheden med sine Meddelelser
og Meninger. De kan vere rigtige, men de kan ogsaa vare
falske, de kan vare velovervejede, men ligesaa vel — og
ofte sandsynligere — overfladiske eller vildledende. Det
er en Kuglesprgjte, der raserer det Terran, den behersker,
men en Kuglesprgjte kan rettes ligesaa godt i den ene
Retning som i den anden, og kan betjenes ligesaavel af
en Mand, hvem det blot kommer an paa at drabe og sprede
Skrek, som af en Mand, der vil forsvare hellige Goder.

Til hvilken af disse Grupper hgrer Henning Kehler?
Spergsmaalet er saa meget mere berettiget ‘som han ikke
selv har vazret bange for at anlegge Maalestokke af lig-
nende Art paa andre. Ingen har varet ubgnhgrligere over-
for Mangler og Selvmodsigelser, ingen har vearet strengere
i sine Krav om Konsekvens og Selvoverensstemmelse. Da
han vel var kommet bort fra »Politiken« var det hans farste
Gerning i »Kristeligt Dagblad« at falde over sine tidligere
Meningsfeller og Brgdherrer med Spot for deres efter hans
Mening selvmodsigende og hykleriske Holdning ved for-
skellige Lejligheder (7). Og ikke nok med, at han bebrejdede
sine Ofre, hvad de ved andre Lejligheder havde sagt, men
han krevede dem ogsaa ved forefaldende Lejlighed til
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Regnskab for, hvad de skke havde sagt, eller hvad de und-
lod at sige, Thi, som han i en Forbindelse mindede om,
det kan viere beskeemmende for en Aandens Mand at holde
sig neutral, det kan vere lumpent af ham at tie, naar Ver-
dier, som det var hans Pligt at verne om, sniglgbes eller
angribes. Det kan vare Forreederi at lade Sager eller Per-
soner i Stikken eller at ngjes med at tale deres Sag valent
vy svagt, hvor det burde gores sterkt og helt.

Og hvem vil bestride, at han kan have Ret i en saadan
Opfattelse? Tavshed kan visselig efter Omstendighederne
veere ligesaa kompromitterende som Tale.

Wer dic Wahrheit weiss und spricht sic nicht. der ist . . . .

Uden Naade svang han Krabasken, og det er meget mu-
ligt, at han gjorde det med Rette i hvert enkelt Tilfelde.
Det uheldige er blot, at de Inkvisitionsmetoder, han ved
disse og andre Lejligheder anvendte mod andre vender
sig mod ham selv. Thi selv har han ikke haft nogen Be-
teenkelighed ved at tie, hvor han burde have talt, eller
ved at angribe, hvor han efter sine tidligere ndtalte Meninger
burde have staaet Last og Brast, og heller ikke har han
overfor dem, han havde Interesse af at staa sig med vzret
ligesaa drakonisk i sine Krav som overfor dem, hvem det
gjaldt om at komme til Livs. Han har ikke anlagt samme
Maalestok overfor Helge Rodes Selvmodsigelser som over-
for Johs. V. Jensens, ikke bedgmt den enes »Salmer« lige-
saa strengt som den andens, ikke set paa en Vilh. Ander-
sens Deltagelse i Jubilzumsoverdrivelsen med samme Skaan-
somhed som paa Helge Rodes.

Denne Skaansomhed i enkelte bestemte Tilfxlde har
imidlertid ikke kunnet udviske det Indtryk af Drabelig-
hed, der var det overvejende. Det var fra fgrste Ferd aaben-
bart, at man her stod -overfor en Skribent, der ikke wvilde
ngjes med Anmelderens forholdsvis beskedne Rolle, men
som drgmte om at spille en anden og langt stgrre. Hvilken
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har han selv antydet ved at oplyse om, at man velvilligst
havde udset ham til at vere Georg Brandes’ Efterfslger,
et Hverv, som han dog efter Sigende beskedent afslog.
Hyis man imidlertid lader et Forlydende komme frem om,
at man har faaet tilbudt Prasidentvardigheden, er det
neppe for at indskeerpe, at man er uverdig til den, men
snarere for at antyde, at det blot havde beroet paa ens
eget Forgodtbefindende, om man vilde have taget imod
Tilbudet.

Det er nemlig gjensynligt, at han selv ligesom den, der
stillede Forslaget og for den Sags Skyld mange andre, har
faaet Brandes paa Hjernen, lider under et Brandeskom-
pleks, saaledes at aandelige Rgrelser i Tiden uvilkaarligt
og som en Selviglge maales efter det Skema, Brandes-
mythen har nedfeldet. Georg Brandes kom som Lysbrin-
geren, som den, der satte Fart i Aandslivet. Opfattelsen er
nermest den, at Gennembrudets Forfattere ikke vilde have
skrevet, hvis han ikke havde veret eller vilde have skrevet
veesentlig anderledes. Fplgelig maatte det komme an paa
at faa en ny Georg Brandes, om end maaske af en anden
Beskaffenhed, At veere Kritiker blev det samme som at
pretendere til denne Stilling. Omtrent enhver, der lagde
kritiske Evner for Dagen blev paa et eller andet Tidspunkt
ligesom Kehler udnevnt til at vare »Efterfglgerent. Vedel,
godt han viste sig ikke at egne sig til det, altsaa var han
mislykket. Vilh. Andersen skulde det monstro ikke vere
ham — en Slags national Georg Brandes? Jagten gik
videre. Enhver blev prgvet, vejet, kasseret efter samme
Maalestok. Brandesmythen blev en Slags Prokrustesseng,
hvorpaa man strakte og vendte cthvert forefaldende Faeno-

" men i Stedet for at bedgmme det ud fra dets egne Forud-

setninger. At Georg Brandes var Georg Brandes, Valdemar
Vedel Valdemar Vedel og Vilh. Andersen Vilh. Andersen syn-
tes en for nerliggende og naturlig Opfattelse til at den
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kunde komme i Betragtning. Man betragtede det gjensyn-
ligt som noget for Danmark seregent at have »Gennem-
brude, Andre Steder klarede de sig uden. Her maatte vi
have ot i@ hver Generation og helst et hvert Tiaar. Kunde
der ikke tilvejebringes et saadant var det hele ikke meget
bovendt. Almindeligt kritisk Arbejde var ikke tilstrakke-
ligt, En Kritiker maatte for at due noget helst ogsaa enten
vicre Profet eller Religionsstifter eller Revolutionsr. Under
alle Omstendigheder maatte han preestere en Livsanskuelse
som et passende Antal af hans skrivende Samtidige kunde
bekende sig til. '

Ingen var ivrigere til at stille saadanne Krav end Henning
Kehler. Han er i den Henseende en =gte Brandesianismens
Epigon. Hele hans Tankegang er behersket af dens Messias-
forestillinger.

Den hgjeste Ros, han kan yde Helge Rode, er da ogsaa
den, at han er en anden, men naturligvis bedre Georg
Brandes, skgnt det ene er ligesaa urimeligt som det andet.
Hverken med Hensyn til Kraft, Produktivitet eller Ind-
flydelse kan der vare Tale om nogen Sammenligning og
fremtvinger man alligevel en saadan, henleder man kun
Opmarksomheden paa, at han i sit meget mindre Format
ligesom Georg Brandes er en Usurpator, en Mand, der har
paataget sig en Opgave uden at besidde de Egenskaber,
der i dybere og vasentligere Forstand skulde give ham
Adkomst til det.

Hvad Henning Kehler angaar er der vel overhovedet
ingen, der vilde vazre faldet paa, at anstille Sammenlig-
ningen, hvis han ikke selv havde opfordret til det. Det at
have lert sig Georg Brandes’ Uforskammethed er nemlig
som Hr. Kaj Munk gjorde Henning Kehler opmarksom
paa, inden Miraklet havde gjort dem til Forbundsfzller,
ikke Bevis for, at man ogsaa har arvet alle hans andre
Aandsevner. Heller ikke er det tilstrakkeligt at kunne
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skrive Fanden et @re af. Det er der i den moderne Presse
ogsaa andre, der kan, selv om man villigt indrgmmer, at
Henning Kehler er en af dem, der kan det bedst.

Hans Lethed ved at skrive var fra fgrste Ferd paa-
faldende, Allerede hans sRussiske Kromiker« var pragede
af en kold Rutine, der ikke havde noget al Begynderens
Famlen men heller ikke noget af Begynderens naive Grebet-
hed. Der var over disse briljante Skitser i den Grad noget
ferdiglavet, at man uvilkaarligt spurgte sig selv, hvorfra
han havde dem, hvem der havde forsynet ham med Stof
og Ideer og hvor han havde hentet sine Forbilleder.

Formodentlig var det ganske med Urette, naar man stil-
lede Spgrgsmaal som disse, og dog var der i den Fglelse,
der dikterede dem noget, der hurtigt viste sig ikke at
vaere ubegrundet, thi har han ikke laant Stof og Ideer til
de »Russiske Kronikere, har han det til adskillige andre (k).
Hans Lethed ved at opfatte viste sig at dekke over en Let-
hed til at tilegne sig: andres Tanker, andres Synspunkter,
andres Metoder, og hvad mere er, denne Trang til at leve
andenhaands til at lade sig forsyne udefra var ham . den
Grad medfpdt, at han uden at vare opmerksom paa det
kompromitterende deri, selv proklamerede den. Hele hans
sKamp for Livsanskuelse« har jo efter hans egne Oplys-
ninger ikke vazret andet og mere end en Bestrzbelse for
udefra og gennem andre at faa det som han ikke fglte sig
i Stand til at skaffe sig indefra. Derfor har han allerede i
en ung Alder kunnet forbruge et Utal af Livsanskuelser,
medens han paa samme Tid overgste sine Samtidige med
Bebrejdelser fordi de ikke har ydet ham den Vejledning,
som han mente at have Krav paa, den ene fordi han var
for udflydende, den anden fordi han var for fast, den tredie
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af andre Grunde. Eet faldt det ham ikke et Qjeblik ind:
at sgge Grunden i sig selv, i sin egen Tomhed, i sin egen
Usikkerhed, i sin egen Mangel paa Evne til at vokse inde-
fra og ud af sine egne Forudsatninger.

Thi ingen Personlighed, der overhovedet er noget, for-
bruger paa denne Maade Livsanskuelser en masse eller falder
pan at kaste sig over sine Samtidige med Bebrejdelser fordi
de efter hans Mening ikke i tilstrekkelig Grad bar egnet
sig som Goldamme for ham under hans Opvakst. Han vil
rimeligvis leere af baade den ene og den anden af dem,
reagere overfor dem, der i en eller anden Henseende er en
Hindring for hans fulde Udvikling, men Kilden til denne
vil han finde i sig selv, i sin egen Natur, i sin Karakter,
i sine Instinkter, og hvis han forandrer sine Synspunkter
om det ene eller andet Spgrgsmaal i Aarenes Lgb, vil det
blive efterhaanden som Erfaring og Tznkning modificerer
dem, men det vil ikke blive ved at betragte andres Systemer
eller Meninger som en Prgvekollektion, af hvilken man efter
Behag kan valge dem, der i @jeblikket passer En bedst
eller som stikker En mest i @jnene.

Denne indre Usikkerhed, denne Mangel paa Balance blev
saa meget mere besvarlig for Samtiden som den ikke led-
sagedes af en tilsvarende Beskedenhed. Henning Kehler,
der ikke kunde finde ud af, hvad han selv mente havde
fra forste Fard travlt med at belzre andre om, hvad de
burde mene eller burde have ment. :

Foruden de gode Feer, der havde indfundet sig ved hans
Vugge og som havde skanket ham gode Gaver havde
nemlig ogsaa et Par mindre venlige, Forfwngelighedens,
Misundelsens og Usandfeerdighedens onde Feer indfundet
sig, tre Damer der ofte optreeder i hinandens Selskab.

Det er aldrig nemt at granske Hjerter og Nyrer. Det
er ikke let ‘at vide, hvad der i en Karakter er Aarsagen
og hvad der er Virkningen, om Henning Kehler er for-
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feengelig fordi han er usikker eller usikker fordi han er
forfengelig. Begge Dele kan teenkes, men hvad der er uden-
for al Tvivl er, at det fra fgrste Fard har veret Forbindel-
sen af Usikkerhed og Forfengelighed, der har sat sit Preg
paa hans Skribentvirksomhed.

Forfangeligheden er nemlig ikke nogen Vejleder paa
samme Maade som Selvfglelsen er det. Selviglelse skal der
til, hvis et Arbejde skal du. Uden Selviglelse vil ingen
kunne udholde den Spending, den Risiko, det Slid paa
Nerver og Humgr som enhver offentlig Gerning medfarer
og ikke mindst Skribentens, men Selvfglelse er ikke det
samme som Forfengelighed. Selviglelse er Bevidstheden
om at have Krefter og Evner, der kan anvendes, og ¥n-
sket om at anvende dem i den Sags eller den Ides Tjeneste,
for hvilken de kan blive af stgrst Nytte.

Der er heri en berettiget Stolthed, men er Opmarksom-
heden fgrst og fremmest rettet imod Opgaven vil denne
Stolthed paa naturlig Vis blive deempet og bergvet det Over-
maal, der ellers vilde kunne ggre den til Hovmod eller den
Selvbehagelighed, der vilde ggre den til Forfaengelighed.
Thi den forfaengelige er netop den, der ideligt forveksler
Sagen og sin egen Person, og som hvis Valget staar mellem
begge foretrazkker den sidste.

Denne Optagethed af sig selv har fra allerfgrste Fard
preget Henning Kehlers Optreden og til Tider givet sig
de markeligste Udslag, undertiden ikke blottede for en vis
Komik som da han foreslog sig selv som en af dem der
ved sin Uhildethed vilde vaere skikket til at uddele Statens
Forfatterunderstgttelser?).

1) Forslaget vil bedst kunne nydes, naar det fremsmites med
hans egne Ord. Det fremkom i en Artikel om »Staten og Forfat-
terne« (»Berl. Tid.« 6—6—30) og gik ud paa, at Uddelingen af Under-
stottelser paa Finansloven skulde unddrages Partiernes Indflydelse
og legges i Henderne paa den til enhver Tid siddende Undervis-
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Han, der er meget streng imod andre, og som er parat
til at revse dem haardt, hvis han mener de ikke er til-
streekkeligt beskedne, har aldrig forsgmt nogen Lejlighed
til at bringe sig selv i Erindring. Skulde man tro hans egen
IFremstilling maatte hans Fortjeneste af den litterzre Ud-
vikling her i Landet allerede nu ikke vere saa helt ringe.
Han taler helst som om det var ham, der i Virkeligheden
havde ledet eller paavirket den, men da han samtidig aner,
at dette ikke er Tilizldet, og i bestemte Tilfzlde meget
godt ved det, er det ham saa meget mere magtpaaliggende
at fjeme alle Spor om det modsatte.

Oplyldt af den oprigtigste Lyst til at skabe en.iabula
rasa for med desto stgrre Bogstaver at kunne indprente
sit eget Navn er han derfor gaaet i Gang med at nedrakke,
hvad der kunde tznkes at overskygge det. Falelsen af egen
Underlegenhed har gjort Forfengeligheden til en Lidelse
og forvandlet den til Had mod alle, der kan tmnkes at
staa i Vejen for den eller kompromittere den ved selve

ningsminister med Stette af »en Litteraturprofessor og en Kritiker,
som staar udenfor alle litterere Kliker og har vist selvstmndigt
Omdpmme (vi har f Fks. Helge Rode og Tom Kristensen: jeg
navner disse Navne for ikke at blive misteenkt for kun (1) at tznke
paa mig selv) . . .¢

Uheldigvis viser det sig, at hans Omdemme om i hvert Fald
de andres Selvstzndighed ved denne Lejlighed ikke har varet til-
striekkelig sikkert, thi allerede et Par Aar efter maa han =ndre
det for Tom Kristensens Vedkommende. Nu hedder det (x 3-—4—32),
at denne vel er i Stand til at sskrive straalende Kritik, men han
er ikke taalmodig nok, naar de Boger, han skal skrive om ikke fanger
bans Interesse, og han er for svag, for bange til i alle Tilfzlde at
vere loyal.«

Svag, bange, ikke loyal — ja det har man for sin Villighed !
Havde han nejedes med »kun¢ at tmnke paa sig selv havde han
ilkke udsat sig for den Art Skuffelser, thi om Henning Kehler maa
man i hvert Fald haabe, at hans Mening ikke er bleven mindre
gunstig.
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deres Eksistens. For en lille Mand, der ambitionerer at vare
stor ligger det ner at gnske Hovedet af sine Omgivelser.
Helge Rode har i en af de Udtalelser, der rgber hans sande
Mening om sin Forbundsfelle sagt om Henning Kehler, at
han er ubehagelig ikke blot af Pligt men ogsaa af Lyst
og Tilbgjelighed. Helt rigtig er det ikke, forsaavidt som
Henning Kehler ikke altid er ubehagelig, hvor det maaske
havde varet hans Pligt at vere det, men det er rigtig nok,
at det er ham en Forngjelse at vare det.

Det er ham om at gere at indjage Skrak, hvor han tror,
han kan tillade sig det. Naar han taler om Litteratur er
det ikke som den, der har Respekt for dens hgje Bestem-
melse og som derfor er streng mod Fuskerne, men han
taler som en, hvem det blot er magtpaaliggende at slaa
sig til Ridder paa den, enten ved at rakke ned eller ved
at skamrose, men altid med den Tanke at bringe sig selv
i Forgrunden. Han er en Tersites, der har en skadefro
Glaede af at gore opmarksom paa Svaghederne. Er Sand-
heden tilstrekkelig ubehagelig er han naturligvis intelligent
nok til at foretraekke den, men kan han ikke paa anden
Maade faa sin Lidenskab tiliredsstillet er han ikke bange
for at tage til Takke med Usandheden eller den halve
Sandbed. Som en Aadselgrib falder han over dem, der er
dgde eller som han anser for tilstrekkeligt svekkede eller
afmagtige. Intet maaler sig med det Mod, hvormed han
uforbeholdent sagde Sandheden om Sven Lange og FPoul
Levin, da de ikke lengere kunde tage til Genmele eller
gore deres Indflydelse gzldende, Overfor de levende, hv‘is
de endnu kan varge sig, maa han ngjes med at snige sig
til at give et Spark eller rette et Dolkestgd, naar han kan
komme afsted med det. Thi han har intet af det Mod, der skal
til for at fglge sin Overbevisning uanset, hvad det koster,
men han har rigeligt af Knivstikkerens Mod, det Mod, der
henger sammen med, at han ikke kan »dy« sig. Herved for-
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klares det, at han ideligt speender Ben for sig selv, skgnt
han stadig skeler efter egen Fordel, og mest muligt prever
at tilpasse sig cfter Omgivelserne. Er han ved »Politikens,
skriver han naturligvis en Hyldestartikel til Karl Larsen,
men faa Maaneder efter kan han ikke dy sig for at slippe
de Sandheder ud, der burde have og kunde have gvet
deres modificerende Indflydelse allerede paa hans tidligere
Dom, og som han kendte allerede dengang. Ti Aar senere,
i »Berl. Tidende« er det i en helt anden Tone, han skriver
om samme Emne. Nu kan han give sin Uvilje frit Lgb
og gor det uden at legge Fingrene imellem.

Omvendt kan han med Hensyn til dem, han enten con
amore eller paa Anszttelsens Vegne rakker ned, under-
tiden ikke lade viere at gare de Indrgmmelser, der kompro-
mitterer hans Domme og viser i hvilken Grad de er mod
bedre Vidende.

Denne gennemfgrte Uoprigtighed i hans Indstilling, denne
Vaklen mellem Indsigt og Fordel, mellem Trangen til af
udenforliggende Grunde enten at ophgje eller nedrakke,
samtidig med, at han inderst inde meget vel selv faler det-
overdrevne eller nederdregtige i sit Had eller sin Begej-
string, kan naturligvis ikke undgaa at gere hans Domme
usikre?), )

Ingen Kritiker kan undgaa Fejltagelser, og navnlig er
det slet ikke ualmindeligt, at en Kritiker i Begejstringen
for et frembrydende Talent vurderer det hgjere eller mere

1) Navnlig da hans oprigtige Domme viser, at det ogsaa er galt
fat med Smagen. Denne tager f. Eks. til Takke med Beger som
Feuchtwangers Jud Siss, Hemmingway’s Farewell to Arms og Mun-
thes San Michele, der alle herer til den Art Litteratur, som det
er en Konsulents Pligt at anbefale til sin Forlegger, men som en
Kiritiker ikke kan anbefale til sine Lzxsere uden samtidig at sztte
sig selv i en lavere Rangklasse.
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ensidigt end han vil gere det senere, naar Stemningen har
bundfzldet sig og han har et Overblik over den paagaldendes
hele Ejendommelighed som han ikke kunde have til at
begynde med. Men selv om der saaledes kan blive Tale
om at modificere den oprindelige Dom vil der dog kun
sjzldent blive Tale om en Forkastelse af den. Fordi en
Jeppe Aakjar ved det hadefulde og fladbundede i hele sin
agitatoriske Virksomhed mere og mere understreger det
banale ogsaa i sin Lyrik ophgrer denne ikke derfor med
at vare det betydeligste i hans Produktion eller en Ind-
sats af blivende Vard i den danske Litteratur. Kontinui-
teten vil kunne bevares selv om Betoningen til en vis
Grad forandres. :

Saadanne Forskydninger er imidlertid ikke tilstrakkelige
for en Henning Kebler. Er han begyndt med at have en
Forfatter til Skyerne kan man nesten vare sikker paa,
at han ender med at forfglge ham, og i sjeldnere Tilfxlde
omvendt. Sammenholder man hans Domme vil det sjal-
dent, selv om man strekker Begrebet Udvikling til det
yderste, vere muligt at forlige dem indbyrdes.

.Snart er det fordi hans personligt praktiske Interesser
staar i indre Modstrid med hans virkelige Mening, snart
er det fordi han har ment det fordelagtigt at strgmme
over af Begejstring og senere har faaet Lejlighed til fr:it
at give sine indestzngte sande Fglelser Luft og ende.hg
ogsaa undertiden af en mgte og oprigtigt ment hysterisk
Mangel paa Balance, men medvirkende er under alle Om-
steendigheder hans Trang til at spille en Rolle, til at gore
sig galdende. Overfor det virkeligt betydelige sker dette
bedst ved at finde dets Fejl, medens det, hvor der intet
Talent findes er ham en Tilfredsstillelse af egen Magtfuld-
kommenhed at proklamere det.

Paa denne Maade har han Gang efter Gang forblgffet
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Samtiden med sine Opdagelser, som dog i Reglen ikke har
haft samme Sukces som Marcus Lauesen, tll hvilken der
jo ogsaa er flere Faedre,

Iar Moren gjort sin Pligt, har det af ham opdagede Ta-
lent tjent til Forherligelse af hans eget Skarpsind og Magt-
fuldkommenhed faar det dog i Reglen hurtigt Lov til attér
al paa, d. v. s, forsvinde i Stilhed, hvis det da 1kke lige-
frem bliver styrtet i Afgrunden.

Jorgen Bukdahl, et af den nye Tids Haab, indtog f. Eks.
endnu for tre Aar siden en meget hgj Plads i Henning
Kehlers Agtelse, Samme Dag som hans Bog »Dansk national
Kunst¢ var udkommet, bragte »Berl. Tidende« den forste
af to Kroniker om dette betydningsfulde Vark, hvori det
blev vurderet meget indgaaende og rosende og taget i For-
svar mod den Skepsis, han paa Forhaand kunde tmnke
sig det vilde vare udsat for. Thi Henning Kehler indrpm-
mede, at der var adskillige, der fandt Bukdahls Bgger
uleeselige, og at der kunde herske Tvivl om, hvorvidt han
var et Geni eller et yPladderhovede«, men denne hans nye
Bog maatte ssprede Tvivlen«. sBukdahl er kommet igennem
og ud paa den anden Side, og vel at marke: han er kommet
rigere ud, end hvis han ikke havde varet gennem Taage-
havet«. Kehler for sin Del stvivler ikke om, at naar Buk-
dahl er ferdig med sit Vark, saa vil alle og ikke blot de,
som allerede nu ser noget stort i ham villigt indrgmme,
at dansk og nordisk Aandshistorie er blevet beriget ved
ham.« Bogen kaldes »tung, men ogsaa vagtig« og Dommen
om den er »sammenfattet i faa Orde: »den er et glimrende
aandshistorisk Essay, som paa en original Maade fgrer
Lzserne ind i Stotfet. Forfatteren er en hojtbegavet, fantasi-
fuld Imtellehtualist og Dialekttker . . . .«

Hvor forbavset maa man da ikke blive, naar man kun
halvandet Aar senere i Omtalen af en helt anden Bog, en
Hgjskoleroman finder fglgende ganske forskellige og langt
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mere fyndige Karakteristik: »Endelig er der Poul, en fattig
Tjenestedreng hos Sgren Lynvad, som settes i Stand til
at lese ved gode og formuende Menneskers Hjzlp. Han
vender tilbage til Sognet som en vidtloftig Profet, der ©
Stemmeforing og Forvirring kan hamle op med Jorgen Buk-
dahl.¢t)

RimeHgvis er det hans sande Mening, der kommer frem
ved denne Lejlighed, medens den tidligere Lobhudling kun
tjente et mere forbigaaende Formaal, men hvorledes det
end maatte forholde sig hermed og hvilke Motiverne end
maatte veere, er Tilfzldet karakteristisk for en Lgbebane,
der helt igennem er betegnet af Trolgshed mod Sager og

" Personer, af Angreb paa dem, han nyligt ophgjede, af Snig-

mord mod dem, han hemmeligt beundrede, af Svigten
overfor Ideer, for hvilke han kort forud gik i Breschen, og
af Alliancer med Aandsformer som han i anden Forbin-
delse har stemplet med Ringeagt. Er det rigtigt, hvad
Kaj Munk lader en af sine Personer sige, at Sandhed ikke
er noget man mener, men »Sandhed, det er at mene noget
og vare tro imod dete, kan det i det hele taget knibe med
at faa tilvejebragt nogen ngjere Forbindelse mellem Sand-
heden og Henning Kehler (r).

Ved denne snart hadefulde, snart hysterisk lovprisende,
men altid holdningslgse og upaalidelige Virksomhed blev
han tidligt en Mand, paa hvilken ingen stolede, som paa
Grund af sine Evner som Skribent, sin Arbejdsdygtighed
nok kunde anvendes men aldrig uden Risiko for dem, der

1y Udhevelserne er foretaget af denne Bogs Forfatter.
Harald Nielsen: Littermre Mirakler. 12
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gjorde det, da han altid gik med Dolken i Ermet og altid
var besjalet af Lyst til at bruge den.

Heri bragte hans Omvendelse til Kristendommen- meget
ringe Forandring. Man kunde jo, hvis man havde tankt
sig den tilstrekkelig gennemgribende, have ventet, at den
vilde have gjort ham mildere dgmmende, mere opsat paa
at tjene Sandheden eller at den i det mindste vilde have
puivirket hans Smag saaledes, at der var visse Arter af
Litteratur, der ikke mere interesserede ham., Men skgnt
han har veret flink nok til at proklamere den Forandring,
der skulde vere foregaaet med ham, har andre ikke kunnet
merke den.

naturam furca pellas ex
hun kommer dog igen den Heks,

Den omvendte Henning Kehler ligner i en uhyggelig Grad
den ikke omvendte, er ikke mindre skadefro, ikke mindre
upaalidelig og ikke mindre rent intellektuelt bestemt i sin
Smag, naar han ellers lader denne raade. Det er karakteri-
stisk, at et Fanomen som Aldous Huxley, der visselig ikke
har nogen af de opbyggelige Egenskaber, han til andre
Tider afkreever sin Samtid, aflokker ham Sympatiens Fryde-
raab. Tkke engang saa meget er han paavirket af From-
heden, at han lader den have sin Ret ogsaa, hvor mindre
fromme vilde finde det rimeligt at yde den sin Respekt.
Dette ik han Lejlighed til at vise paa en Maade, der ikke
var til at tage fejl af, da han anmeldte Mottrams fortraffe-
lige Bog »Spaniolergaarden¢ og sammenlignede dens Helt-
inde med Jeanne d’Arc. Med rette protesterede Johannes

Jergensen imod dette i Pietetens Navn. Thi ikke blot var.

Sammenligningen misvisende fra et wstetisk Synspunkt,
men for den, der havde Fromhedens Erbgdighed for Jeanne
d’Arc maatte det virke stgdende at se hende, der lever i
Erindringen under Navnet Jomfruen fra Orleans, sammen-

179

lignet med en Kvinde, for hvem Jomfrueligheden ingen
Rolle spiller, som efter Forgodtbefindende tager eller slip-
per sine Elskere og hvis Karakter legger sig for Dagen i
den Overlegenhed, hvormed hun gar det.

Men fordi man med Sikkerhed tgr paastaa, at Omvendel--
sen hos Henning Kehler nappe er bleven til Fromhed kat
man ikke omvendt gaa ud fra, at den er noget blot ydre
og paaklistret, thi dette er nappe Tilfeldet. Der er i det
hele taget langt feerre Hyklere end man tror og langt
flere, der forveksler @nsker og Virkelighed end man maaske
regner med, og det er efter hans Handlinger og Udtalelser
utvivisomt denne Art Henning Kehler maa henregnes til.

Fra fgrste Fard kreser han omkring det religigse Pro-
blem. Ogsaa i hans radikale Periode var det ham magt-
paaliggende at have en Slags Religion og i flere Artikler
efterlyser han en saadan. Thi Radikalismen var efter hans
Opfattelse dengang nok polemisk stemt imod Kirken men
ingenlunde imod »den religigse Falelses Veerdic.

Wells har peget paa den store religisse Idé i Verdens-
staten, og Verdensstaten kemper man for »ved at kempe
for Sandheden: Sandheden 1 alle Forhold — i Skolen, i
Pressen, paa Katedre og Talerstole, Mand og Mand imellem.«

»Gennem hele Europa har Krigen efterladt en desillusio-
neret og fortvivlet Stemning, der kalder hgjt paa en Reli-
gion som den eneste Magt, der kan give Menneskene Energi
til at leve kraftigt. Bolsjevismen har skabt denne nye Re-
ligion.«

Denne Bolsjevismens Religion, falder dog ingenlunde i
hans Smag. Hvad han paa dette Tidspunkt drgmmer om
er en anden, en ny Religion. Denne »vil ikke blive en Gen-
tagelse af nogen tidligere, eller hvis den bliver det, vil
den ikke veere Civilisationens Fremtidsreligion«. Ja, han
omgaas endogsaa i Anker Kirkebys Aand med Tanken om
»en 1y Bibels.

SR
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Paa det Tidspunkt, da han skrev dette var der allerede
en ny Religion under Opsejling herhjemme, en Religion,
der forsaavidt ikke lignede nogen tidligere som den inden-
for sanune Ramme forenede Bestanddele, man ikke tid:
ligere havde fundet forenede: Kristendom og Skepsis, Ra-
tionalisme og Mystik og som Tilgift Ibsen'ske Profetier
om et tredie Rige. i

Intet tyder imidlertid paa, at Henning Kehler paa dette
Tidspunkt havde Smag for Helge Rodes religigse Forkyn-
delse, thi ellers vilde han nzppe vare faldet saa haardt
over ham som han gjorde det i sin Anmeldelse af hans
Skuespil »En Mand gik ned fra Jerusalem« eller han vilde
i hvert Fald ikke saa sent som i 1923 have genoptrykt
denne Artikel uden at have strpget eller modificeret visse
Udtryk i den.

I den Grad frakender den Helge Rode, som allerede var
i fuld Gang med at regenerere Aandslivet, Evner og Ad-
komst til at paatage sig dette Hverv. Der er absolut intet
i Henning Kehlers Omtale, der lader ane hans fremtidige
Beundring. Ikke blot afferdiger han selve Stykket som
»ubehjelpsomt og meningslgsts, men han kaster et Blik
tilbage over Helge Rodes Produktion, der ikke stiller denne
i noget ubetinget smigrende Lys. Helge Rode hedder det,
har aldrig haft Held til at skrive et Skuespil, der ». . ..
egner sig til at indgaa i det danske Nationalrepertoirec.
De er »udpregede Lasedramer, og som saadanne har de
formodentlig deres Publikum. (Henning Kehler hgrer alt-
saa ikke til det.) Hans sidste Skuespil er nok det daarligst
byggede og dramatisk tankte af dem alle . . . .. Men som

181

sagt, hos Helge Rode er man paa Forhaand indstillet paa
at sgge det interessante og veardifulde 1 et mere ophgjet
Plan¢.

T dette Plan fortolkes Stykkets Aktualitet saaledes: »Det
Danmark, som gennem Aksel Lyng vender sig i Vrede, ja
i Had mod sin tidligere Fgrer og formodede Velggrer, er
det nye under Krigen i de nationale Brydningers Tid gen-
fgdte Danmark, hvis Aand, Digteren Helge Rode gnsker ()
at reprasentere«. »Forferdet i sit Inderste ved Krigens
Aabenbaring . ... har han drebt den dybe Udve i sit
eget Sind og har meldt sig til den danske Hjemfglelses
Front«. Den Modstilling overfor det fremmede repraesen-
teret af Dr. Stern, som Stykket byder paa er imidlertid
efter Henning Kehlers Opfattelse saa sglle, at den skaffer
Dr. Stern et ufortjent Bifald. sDet kan kun forklares derved,
at Helge Rode, sig selv ubevidst maaske, men for os andre
tydeligt nok har manglet indre Myndighed til at tage Kam-
pen op med Dr. Stern paa Danskhedens Vegne. Hans Re-
signation er paa engang hans og Skuespillets Fallite,

Som Grund til denne manglende Myndighed henviser
Anmelderen ligefrem til Helge Rodes efter hans Formodning
halvt fremmede Oprindelse. sHar ikke Helge Rode ved sin
ejendommelige og fremmedartede Apparition i endnu hgjere
Grad end Dr. Stern Mulighed for at virke fremmed? . ...
Det fremmede vil tiltage i samme Grad, han tilegner sig
en Positur og et Harpeslag, som hans Anstrengthed i alt-
for hegj Grad forteller ikke er Natur for hame,

Helge Rodes Svar paa denne Salve er et blandt flere Be-
viser for den Evne til at mangvrere politisk som Henning
XKehler senere har rost ham for at vere i Besiddelse af.
I fgrste @jeblik reagerede han ganske vist som de fleste
vilde have gjort det med en polemisk formet Indsigelse,
men da Afhandlingen genopstod i Henning Kehlers Bog
»Kronik og Kritike tog han af denne Anledning til at
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underkaste Forfatteren en pedagogisk Behandling, der, om
den end ikke forte til det videre Maal at forbedre ham
dog farte til det naermere at forsone ham med det Rode'skt;
Harpeslag og med Tanken om, at den, han saa barsk havde
fornagtet, alligevel maaske var den legitime Foregangs-
mand for en national og kristelig Fornyelse,

Efter nogle kun alt for sande Bemerkninger, om de
anarkiske Tilstande i Aandslivet, der ggr det svert at hitte
sine egne Ben, hilser Digteren Henning Kehler som en in-
teressant Overgangstype, hvis Talent han setter Pris paa
og hvis Perfektibilitet han tror paa, men som sselv orr;
dette ikke var Tilfzldet« vilde »vare en Undersggelse verd
som Symptom«.,

Han gaar derefter over til at foretage en saadan Under-
spgelse, der som det ofte er Tilfzldet med Helge Rodes
Undersggelser rgrer ved det rigtige uden at drage de rig-
tige Konsekvenser af det. Han gor opmarksom paa Hen-
ning Kehlers store stilistiske Evner, men fremhever tillige
at han »hyppig udtrykker sig med en Fynd, som hans Per:
sonlighed ikke endnu formaar at udfylde. Den fjendtlige
Brod, han har i sit Sind, som let forveksles med Overlegen-
hed, maa aves af en alvorlig Vilje, hvis den skal kunne tjene
Sagen og ikke blot stikke Personen (!). Hans Begejstring
som har saa skgnne Ord til sin Raadighed, har ikke altici
saa dybe Rpgdder, som man skulde tro efter den Kraft
hvormed den udfolder sig. ‘

Han anfgrer som Eksempel skiftende Bedgmmelser af
Johs. V. Jensen, der maaske ikke staar i direkte Modstrid
med hinanden indbyrdes, men som paa »den uhildede Laserc
maa efterlade set Indtryk af paafaldende Uligevaegt«, Han
finder det derfor heller ikke urimeligt at antage, at Kehler
naar han besinder sig vil komme i Tanke om, at de i Grun:

«den er enige paa vasentlige Punkter. Man vil indse, skriver
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han, »at jeg i nesten et og alt staar paa hans Side — eller
han paa min

I denne sin Tro til hans Perfektibilitet blev Helge Rode
heller ikke skuffet. Artiklen har aabenbart virket paa Hen-
ning Kehler som det Syn, der omvendte Paulus?), thi de For-
trin, han ikke tidligere havde kunnet faa @je paa hos Helge
Rode blev ham nu mere og mere indlysende, og efter Ud-
givelsen af »Pladsen med de grgnne Traer steg hans Vur-
dering af dennes Fortrin til de hgjeste Tinder. Han, der var
blevet taget i Skole for sin Kritik af Dr. Stern-Georg Brandes
blev nu selv den, der i dansk Aandsliv reprasenterede en Ind-
sats af tilsvarende Betydning, men af mere positiv Tendens.
Hans tre Essaysamlinger »Krig og Aands, »Regenerationen
i vort Aandslive og »Pladsen med de grgnne Traer¢, af
hvilke den forste og Stoffet til den anden forelaa allerede,
da Henning Kehler havde afferdiget ham, bliver nu i denne
sidstes Omvendelsesmanifest (Sommeren 1925) betegnet som
»Modskriftet til Georg Brandes’ Hovedstrgmninger« og med
et Udtryk, der for Kehlers eget Vedkommende skulde faa
en dobbelt Betydning, erklerede han Helge Rode for den,
der bedre end nogen anden dansk Skribent var egnet til
at sette Ungdommen »aandeligt i Vej«. Han er ganske vist
paa det rene med, at der hos Helge Rode endnu er en
Svaghed tilbage for Panteismen, og at hans Livsanskuelse
let ‘vkan blive for synkretitisk: for ubestemt og vag i sin

1) Ti} Beroligelse for dem, der maatte finde Sammenligningen
pietetsles maa det tjene, at Paulus eller Paul Tarse, som han kaldes,
ifglge de nyeste Undersogelser ser ud til godt at kunne taale den.
Han var nemlig efter Kaj Munks Sigende, og om dennes »Takt og
Smage har i hvert Fald Henning Kehler den allerbedste Mening,
et Stykke af en Slubberte, »meget af et Vipvlehovedee, sen Hund
efter Skendsmaal og Slagsmaale og i Stand til, naar han var i
Knibe, at sklemme en resolut Lagn af sige.
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Alsidigheds, men dette lader ikke til at skremme ham.
I den fglgende Tid forspmmer han sjzldent en Lejlighed
til at understrege Helge Rodes Betydning, indtil han kort
fgr Overgangen fra »Kr. Dagblade til »Berl. Tidende« finder
Sted Efteraaret 1927 i Anledning af »Den sjette Dage, et
antidarwinistisk Skrift, roser ham for at overgaa alle sine
virkelige eller formodede Modstandere, der ofres som en
Hekatombe paa hans Alter, og overgaa dem vel at marke
ikke blot i Fromhed og Visdom, men, Henning Kehler gesr
ikke noget halvt, ogsaa i Hedenskab.

Kort efter var de Medarbejdere ved samme Blad Den
gensidige Tilnzrmelse og indbyrdes Forstaaelse havde fun-
det sit ydre Udtryk.

Samlingsbestrzbelserne, de posmve Tendenser i vort
Aandsliv havde fgrt til et Resultat, men som det maatte
forekomme udenforstaaende, uhildede Iagttagere, ikke til
noget ubetinget heldigt.

Thi det kunde jo vare meget godt med Helge Rodes
Tillid tit Henning Kehlers Udviklingsdygtighed, og denne
sidstes Bestrabelser for ikke at ggre Tilliden til Skamme,
men hvorledes forholdt det sig i Virkeligheden med den
Enighed som Helge Rode proklamerede? Var den virke-
lig saa stor som de troede, eller troede de overho{redet,
naar det kom til Stykket paa, at den var saa stor? Sammen-
ligner man deres Udtalelser om hinanden indbyrdes fgler
man sig absolut ikke overbevist, om at de gar det, og for-
staar ogsaa serdeles vel, at de ikke gor det.

Det er nemlig ikke blot Helge Rode, der fra farste Be-
gyndelse har en fuldkommen rigtig Opfattelse af Henning
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Kehlers Karakter og som derfor ger sine Forhaabninger
til ham afhengig af, at han vil »mene det helt alvorligt
med Tingene« og »strabe efter Loyalitet¢, men Henning
Kehler ved ligesaa god Besked med den Helge Rode’ske
Religigsitets sande Beskaffenhed. Ja, havde Tilnzrmelsen
fundet Sted dengang han i sin radikale Periode i vag Al
mindelighed drgmte om en Fremtidsreligion samtidig med,
at Helge Rode forkyndte »Det tredie Rigeq, vilde der
maaske ikke have veret unaturligt, hvis hans og Helge
Rodes Bestrebelser var flydt sammen i felles Ubesternme-
lighed, men helt anderledes stiller Sagen sig efter den Om-
vendelse, der efter hans eget Sigende havde fundet Sted
med ham. Denne standsede nemlig, som han meget ind-
skarpede, ikke paa Halvvejen. Han proklamerede ikke blot
som mange andre i Tiden en vag, ubestemt Religigsitet,
nej, han sluttede sig officielt til den danske - Folkekirke,
og knmsatte i sit Syn paa det religigse Spgrgsmaal Syns-
punkter saa skarpe og saa bestemte, at de gennemifgrt i
deres Konsekvenser tvartimod skulde synes at maatte
danne en uoverstigelig Skranke imellem ham og en Natur
som Helge Rodes. ‘

' Henning Kehler er jo nemlig efter sin egen Menmg ikke
selv ssynkretistisk« anlagt. Han er ikke selv nogen Beundrer
af Religigsiteten i al Almindelighed. Da han omvendte sig
betonede han dette saa skarpt som det paa nogen Maade
var muligt. Hans Standpunkt var for eller imod — kun ingen
Vaasen. »Nu er det Tid at lade Pilene flyve fra den ster-
kest spzndte Bue. Nu er det Tid at hejse Korsbanneret og
claa paa Fjenden Slag i Slage hedder det i hans Omvendelses-
manifest i »Den nye Tide.

Denne Opfordring til at slaa lps paa Modstanderne var
efter hele Sammenhangen en Opfordring til Kirken, thi
Henning Kehler, der selv erklerede sig for omvendt til
den danske Folkekirke, havde efter en Rekke Udtalelser
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at dgmme ingen Tro til, at hverken Kirke, Menighed eller
Dogmer skulde kunne undvares. Dette indskarpede han ved
cnhver given Lejlighed, f. Eks. i en af sine forste Anmel-
delser efter Omvendelsen, der drejer sig om Anker Larsens
»Marta og Marie«. Det hedder i denne Bog om Marie, at
hun skent »fjendtlig mod Religionen vedblev . . . . . at vere
dybt religigse.

Denne Teologi kalder Kehler for »benlgse. »Det er over-
hovedet ikke Religigsiteten, der skal vurderes, men Reli-
gionen. Med Vurderingen fglger ogsaa Meningernes Forskel
og Striden. Og af Meningernes Forskel falger Troens Lere,
det kristne Dogme, formuleret til Varn imod Fritenkeriets
Slaphed og aandelige Lgsagtighed. Og af Striden fglger de
kempende Kirker. '

Denne slappe Tolerance, som stiller alle Slags religigse
Oplevelser og Erfaringer paa lige Fod {!} sletter ikke blot
dogmatiske (!) Skel i Tilverelsen, som aldrig kan befzstes
steerkt nok (!) eller forsvares tappert nok, mellem det gode
og det onde mellem Gudsviljens Formaal og Verdens Synd
og Frafald. ;

Den som vil styre paa Tilvaerelsens Hav i sin egen pri-
vate Religigsitets Ngddeskal (!) skal Uvejret ende med
at slynge i Dybet. Den som forketrer Kirken skal ende
med at sanktionere Negervarietéen ... ... Lad os smtte
Punktum med et Ord af Chesterton: Teorien om, at alting
er godt ender med at blive en Orgie af alt som er slete.

Er dette til at misforstaa? Er dette Sympati for en pri-
vat sammenbrygget Religigsitet, og for en forskelslgs Op-
timisme? Ingen o. s. v., men derimod skarpe Skel og fasic
Rammer, dette er Programmet straks efter Overgangen til
»Kr. Dagblade. Religionen er ikke nogen Privatsag siger
han i en anden Artikel fra samme Tid (Sept.—Okt. 1925).
Den er »en Samfundssag, og . ... Religion uden Menighed
og Kirke svarer paa det religigse Omraade til, hvad en Bog
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uden Bogstaver er i Litteraturen eller en Vogn uden Nav
i det praktiske Liv.¢

Har han da nu mon svevet i den Tro, at Helge Rodes
Anskuelser svarede til disse @nsker og Bestrzbelser, siden
han var saa begejstret for ham? Ingenlunde! Hans An-
meldelse af »Pladsen med de grgnne Traer« lader, saa vel-
villig den end ellers er, ingen Tvivl tilbage om, at Henning
Kehler allerede fra forste Ferd serdeles godt har gennem-
skuet Arten af den Religigsitet, der er Tale om, noget, der
heller ikke kan siges at have frembudt Vanskeligheder.

Lad os hgre, hvad han ved denne Lejlighed siger i sin
forste Begejstring tre Fjerdingaar inden Answmttelsen ved
»Kr. Dagblad¢, et halvt Aar for han forkynder sin Om-
vendelse. Anmeldelsen er optrykt i hans Bog »Kampen for
Livsanskuelses.

Den omtaler Reventlows og Helge Rodes Bgger som
Aarets interessanteste og roser de to Forfattere »for at
tenke som de fgler og leve som de tenker¢« — hvad man
saa ellers skal forstaa herved. Helge Rode roses specielt
for sin Polemik, der »er som fgrt af en Kattepote: Spotten
glider frem i hans Stil som en Klo, der n®ppe har gjort
Skade fgr den er forsvunden i flgjelsblsd Overbzrenhed.
Hans Opgave for saa vidt han fgler Trang til at paatage
sig en bestemt (!) er at reformere Kirken« men han »passer
i det danske Menighedsliv omtrent som en Trane i Spurve-
dans. Er Rode Kristen? (!!!) Den Bekendelse, i hvilken
hans Bog munder ud, og som er ligesaa kort som den er
dunkel, indeholder ikke en Bekendelse til Kristus eller Kri-
stendommen, men snarere til Teosofiens, Men alligevel
tager han, som den »vantro Thomas (som han maaske
inderst inde er)¢, alle Dogmerne i stiv Arm — de katholske
indbefattede.

Dette hans Standpunkt vil man ikke forstaa »hvis man
ikke forstaar den radikale, naadelgst kritiske Skepsis, som
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dikterer det. Nogle naar til Religionen ved Fortvivielse
andre ved Tvivl, Helge Rode har taget den sidste Veje,
Henning Kehler betragter derfor Helge Rode som en farlig
Forbundsfalle for den danske Folkekirke.

»Hans Holdning il Dogmerne er den mest radikale Latter-
ﬁggﬂrelse af den Kirke, i hvilken man kan tvivle om alle
Dogmeme et for et, naar man blot er saa forsigtig ikke at
tvivle om den alle paa samme Tid og Sted, for saa bliver
man smidt ude. Skulde dette hznde sen enkelt Helte, vil
Helge Rode sikkert raade ham til at gaa ind i Romerkir'ken.
»Han er muligvis selv paa Vejen, men han har god Tids.
»Ijlan faler en dyb Trang til Forlig, Enighed og Orden i
Tingene, og der er et umiskendeligt politisk Greb i den
katolske Maade, hvorpaa Ove Rodes Broder spiller paa de
religigse Strenges,

Artiklen slutter med at stille Fremtiden overfor Valget
mellem »Jesuiterordenen og tredie Internationales, og Kehler
lzegger ikke Skjul paa, hvilken Retning han mener bgr
foretraekkes.

Man kunde saa maaske have tenkt sig, at hans Dom
senere havde mndret sig, at han efter at veere kommet til
at kende Helge Rode endnu bedre havde faaet Gfje paa Egen-
sl.caber hos ham og Ejendommeligheder ved hans Skribent-
virksomhed, der ®ndrede hans tidligere Mening, men, dette
er der ikke nogetsomhelst der tyder paa. Tvartimod, den
mindre forstaaelige Betegnelse »Synkretiste aflgses af den
mere letfattelige sEklektiker¢, og hvad Kehler forstaar ved
en Eklektiker har han udtalt meget uforbeholdent paa et
Mgde i Studenterforeningen straks efter Omvendelsen, hvor
h.a.n spottede Filosofien fordi den pyntede sig med »Eklek-
tik og sammenlignede »en eklektisk Filosof« med sen Pulter-
kammertyve. Det er derfor ikke underligt at Helge Rode
ikke opfattede Betegnelsen som ubetinget smigrende og i
en Tone meget mindre blid end sedvanlig frabad sig at
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blive katekiseret af Henning Kehler og gjorde ham op-
marksom paa, at hans egen religigse Forkyndelse heller
ikke var uden Mangler?).

Man maa derfor antage at der i Kehlers Forhold til
Helge Rode mangler endnu en tredie Akt, nemlig den, der
er den uundgaaelige Folge af Forskellen mellem deres Syns-
punkter, en Forskel, der huis Synspunkierne ellers betyder
noget, er fundamental. '

En saadan tredie Akt af mindre entusiastisk Karakter er
da ogsaa allerede bebudet, tilmed efter Dramaturgiens fine-
ste Love i selve det @jeblik, hvor Venskabet udadtil kulmi-
nerede nemlig ved Helge Rodes 60-Aars Fadselsdag, der
blev fejret i »Berl. Tidende« i en Stil, der ikke levnede Tvivl
om, at man indenfor Redaktionen betragtede Helge Rode
som en Velggrer ikke blot mod Bladet, men ogsaa mod
Nationen.

Ogsaa Henning Kehler ydede sit Bidrag i Form af en
fornyet Hyldest til Helge Rode, hvis store Betydning han
imidlertid mener er paa Veje til nu at blive anerkendt i
den Grad, at det let kan ende med at fremkalde et Oprar.

sHvis jeg ikke bliver for gammel til den Tid, kunde jeg
godt tenke (1) mig at anfgre et Opror. Vi er saa forskellige,
at vi nasten er modsatte (1), og det er ikke urimeligt,
hvis denne Kendsgerning kraver Luft (!)«

Absolut ikke urimeligt, selve Udtrykket viser jo i hvilken
Grad det drejer sig om indestengte Fplelser. Navnlig ikke
urimeligt fra en Skribents Side, der altid har brugt de
sterkeste Ord som Zre og Sandhed i Forbindelse med sin

1) yEn kort Belwring i kirkefaderlig Stil, som nylig fremkom fra
hans Haand, bar gjort mig tviviraadig (om hans Teologi). Saavidt
jeg har forstaaet, hgrer Kehler til dem, der sterkt og ensidigt be-
toner Troen som den eneste frelsende Faktor. Han legger neppe
stor Veegt paa, at Kristendommen ogsaa er Hjertets og Sindelagets
Religion ... ... der er vistnok for lidt af Himlen paa hans Jord.
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Skribentvirksomhed, og som har krevet andre til- Regn-
skab baade for, hvad de sagde og ikke sagde ().

Eller er det kun Verdensstaten, man kemper for ved
Hjielp af Sandhed, Sandhed i alle Forhold og under alle
Betingelser, og er der muligvis andre mere beskedne men
mere nerliggende Maal, som man bedre nzrmer sig, hvis
man lader Sandheden i Stikken? Eller mangler han maaske
blot forelgbig det Organ, i hvilket han kan lade Sandheden
komme til sin Ret paa samme Maade og med samme Fynd,
som han gjorde det i »Kristeligt Dagblad« om sine tidligere
radikale Brgdherrer og Aandsfrender? Nogen Afklaring
er der i hvert Fald ikke kommet ud af denne Forbindelse
mellem to Skribenter, af hvilke den ene anser den anden
for Eklektiker, d.v.s. sPulterkammertyve, medens om-
vendt denne frakender den fgrste Hjzrte og Fglelse, mellem
en Mand, der har den stgrste og mest velbegrundede Mis-
tillid til den andens Karakter og en, hvis Aandsform er
hjemfalden til dennes Ringeagt?).

Da Helge Rode omtalte de anarkiske Tilstande i vort
Aandsliv fremhaevede han, at disse Tilstande baade rum-
mede en Del Komik og medfgrte visse Ulemper, nemlig
»en Del Forvirring — en Smule Lumpenhed maaske ogsaax.

Heri synes det sjxlelige Gennembrud ikke at have g]ort
nogen Forandring.

1_) At det paafaldende i denne Konstellation ogsaa er falden
andre for Brystet viser en Udtalelse af Ludvig Holstein i hans
»Svar til Helge Rode« (»Pol.¢ 19—2—31), i hvilket det hedder:
»Jeg indremmer gerne, at de Kehler'ske Metoder ikke er Helge
Rodes, men det kan ikke undgaas, at de setter hans i en Belysning,
de daarligt taaler.¢

MIRAKLET

dlgsningen fandt ikke Sted, skgnt den blev bebudet,

men hvergang de to Angribere er bleven ngdt til at
omtale hinanden, har man haft Indtryk af, at Spendingen
er bleven storre og stgrre. Det er gjensynligt, at de efter-
haanden ved ganske ngje om hinanden, hvad vi andre ved
om dem begge.

Havde Kehler gjort Alvor af at stille sig i Spidsen for
et Oprgr som det, han mente tiltrengtes, ja da havde han
ogsaa varet en anden Mand end han er, og mere lignet
det, han gerne vil galde for at vre, men Mod er som han
selv meget rigtigt har bemarket ikke noget, man kan lere
_ enten har man det eller man har det ikke. Kehler har
afgjort aldrig haft det i de Situationer, hvor det kom an
paa at vere i Besiddelse af det. :

Interesserne bandt, selv om den indbyrdes Overens-
stemmelse lod et og andet tilbage at gnske. Men naar et
Opger var udelukket, hvor karkomment maatte det da
ikke vare at kunne gaa udenom det ved at mgdes paa et
Felt, hvor de begge kunde vare enige og sammen kunde
optrede in magjorem dei gloviam, og et saadant Felt var
det, der frembgd sig, da Helge Rodes Protegé Marcus
Lauesen ndgav sit Mesterveerk. Naar Henning Kehlers Be-
gejstring for dette antog nasten ekstatiske Former, er det
efter Loven for sjalelige Kompensationer ikke utankeligt,
at det netop stod i Forbindelse med den Tvang, han i For-
holdet til Helge Rode havde maattet paalegge sit Fglelses-
liv. Eet Sted skal Krzfterne jo have et Udlgb, naar man
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har saa mange af dem som Henning Kehler, og desuden
-— han kunde her paany bevise, at han var en nyttig
Mand.

Alligevel var der, trods Bogens efter Henning Kehlers
Mening fremragende kunstneriske Egenskaber, religigst set
visse Mangler ved den og dens Forfatter som man kunde
overse eller bere over med i den fgrste Begejstring, men
som i det lange Lgb maatte gore sin afsvalende Indflydelse
gieldende. Det var godt nok, at Marcus Lauesen var reli-
gigs efter Gennembrudets allermoderneste Formler, hvor
dette ikke betyder moget eller det stik modsatte af hvad
man hidtil har forbundet med Begrebet religigs, og i
Mangel af andet og bedre maatte man jo tage til Takke
med en Religigsitet af denne Beskaffenhed, men i Virke-
ligheden er den jo slet ikke i Overensstemmelse med det,

der foresvaver Henning Kehler, men langt snarere karak-:
teristisk for det hos Helge Rode, der skiller ham fra denne (n)::
Man kan derfor ikke fortnke ham i, at han, saa snart’

der viste sig en Lejlighed til i Stedet for denne ikke meget

tilfortadelige Religigsitet, der tillige er Ateisme, at kunne

proklamere en anden af en mere bastant Art benyttede
sig af den. Og en saadan Lejlighed til at give »Gennem-
brudete en lille Drejning mere i sin egen Retning frembgd
sig, da Forfatteren og Praesten Kaj Munk fik sit Stykke
opfart paa Betty Nansen Teatret. Paa den anden Side
risikerede han ikke derved at komme udenfor Gennem-
brudets Interessesfwre, thi er der nogen, der maa anses for
at hgre til dets Inderkres er det Marcus Lauesens Beundrer
og Beskytter Betty Nansen. I hende forenedes paa natur-
lig Vis de to Grene, i hvilke det nu syntes at ville dele
sig, den Rode-Lauesenske og den Kehler-Munkske. Hun var
parat til at yde begge en Haandsrxkning og havde alle-
rede gentagne Gange bebudet en Dramatisering af »Skibete
med sig selv som Juliane. At det var Munk, der kom f{srst
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med »Ordet« maa derfor betragtes som en Tilfeldighed og
ikke nogen Partitagen til Gunst for den mere haandfaste
Flgj modsat den mere taagede.

Stykket handler om en grundtvigiansk (caardmand, Mik-
kel Borgen, der ikke vil lade sin Sgn gifte sig med den
fattige og indremissionske Skreedders Datter. Naturligvis
ender det med, at de to unge faar hinanden. Noget lignende
har man hgrt tidligere og det er derfor neppe sandsynligt,
at det alene vilde have kumnet ggre Indtryk paa Publi-
kum. Den unge Mand har imidlertid baade en Broder, der
er gift og en Broder, Johannes, der er bleven sindssyg
fordi han har set sin Kereste blive kgrt ned, og takket
veere denne Del af Familien foregaar der Begivenheder paa
Borgensgaard, der ligger noget udenfor det sedvanlige, Den
gifte Sgns Hustru, Inger, dgr nemlig uventet — hendes
Fader faar Efterretningen om, at hun pludselig er bleven
syg gennem Skredderens Telefon, der er afbestilf, men
heldigvis endnu ikke fjernet — og dette giver hendes sinds-
syge Svoger Anledning til at genopvaekke hende. Dette
sker i sidste Akt, da man er samlet til Begravelsen. Hun
rejser sig op i Kisten og faar inden Tappet gaar ned, et
Glas Portvin til at styrke sig paa.

Meningerne om dette Skuespil var blandt Anmelderne
adskilligt mere delte end med Hensyn til Marcus Lauesens
Bog Aaret i Forvejen. Der var dem, hvem det faldt for Bry-
stet og som ikke kunde se andet og mere i denne »Nutids-
legende« end en Almanakfortalling med en smaglds, paa-
klistret Slutning. Andre var rede til at vde Forfatteren
Anerkendelse for den Dygtighed, hvormed Stykket var sat
op, men fglte sig ilde bergrt af den Tvetydighed, der efter
deres Mening hvilede over Slutningen, men Henning Kehler
narede ingen Betankeligheder.

Dette var jo netop, hvad han havde Brug for. Natur-
ligvis, ogsaa Helge Rode havde stillet sig sympatisk til

Harald Nielsen: Litterzre Mirakler. 13
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Miraklet, men paa sin sedvanlige dobbelttydige og halvt
rationalistiske Maade, saaledes at Mirakler og traadlgs Tele-

grafi blev omtrent et og det samme, men saa man bort fra

Lagens Repliker, var en lignende Forveksling og Samimen-

blanding 1 dette Tilfxlde ganske udelukket. Den unge.

Kone opvakkes efter at have vearet ded i flere Dage og
ene og alene ved Troens Krait.

Skent Henning Kehler ellers ikke plejer at anmelde Teater
gjorde han derfior ved denne Lejlighed en Undtagelse, og
Dagen efter Forestillingen kunde Leaeserne ikke veere i Tvivl
om, at der var sket noget usmdvanligt.

Naturligvis er Stykket til at begynde med forst og frem-
mest genialt, men — genial og genial. Hvilken Roman og
hvilket Skuespil er ikke genial i vore Dage? Der maa mere
til, hvis det skal gore Indtryk, og i en Artikel nogle Dage
senere svinger han sig da ogsaa endnu hgjere op. »Der er
ikke i dansk dramatisk Digtning skrevet saadan Komedie
siden Holberg skrev »Erasmus Montanuse.« Opggret mellem
Skrederen og Gaardmanden er nemlig ikke Folkekomedie
smen Kulturkomedie i eminent Forstands.

Og dog, selv dette er intet i Sammenligning med Styk-
kets religigse Betydning. Det er denne, der for Henning
Kehler er Hovedsagen. Thi havde Kaj Munk villet, havde
han naturligvis med Lethed kunnet fgre Intrigen videre
saaledes, at det var endt godt, men »fra forste Ferd har
Tragedien og Mysteriet ligget inden i Kulturkomedien som
et Foster i sin Moders Liv.«

»For dette var jo ramme Alvor« hed det i Teateranmel-
deleen. Fiasko eller Succes — det er »Termina¢ (sic) som
slet ikke kommer til Anvendelse. »Hvis det var bleven en
Fiasko vilde det maaske have varet lettere at proklamere
dets Sukces — altsaa efter Varkets, efter Digterens Hensigt.«

Han finder sig imidlertid i at ggre det, skgnt det ikke
blev en Fiasko og han ger det med s®dvanlig Fynd og
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Klem. Alene deri, at Stykket opigres af »Brandesianismens
{fejrede Tragedienne« ser han et Bevis for hvilken Omvzzit-
ning, der er foregaaet!). I det hele taget: efter Marcus
Lauesens Sukces var der maaske et @jeblik, hvor han fglte
sig-lidt usikker, men nu med hele tre Trumfer paa Haanden
— litterzert teller jo ogsaa Nis Petersen med — er han
ikke i Tvivl om, at vi staar overfor den store litterere RRe-
nessance, som altsaa tillige viser sig at vaere det religipse
Gennembrud.

Slutningen af Kaj Munks Stykke, hvor sLiget rejser sig
i Kisten« er nemlig ikke noget »at grine af« forsikrer Henning
Kehler. »Det var Lggn« det indrgmmer han — »for der sker
ikke Mirakler paa Klokkeslet i Betty Nansen Teatret, om
end Inger Borgen mener, at der daglig sker nogle, men Gud
lader dem ske »i det skjulte for at slippe for megen unyttig
Ballade.«

Nej, sandelig var det ikke grinagtigt, og nu kommer en
af disse sveevende Vendinger, der er karakteristiske for den
nye Skole i Aandslivet: sdet var Lagn — og dog i Skue-
spillets Aand sandt, astetisk sandt, evangelisk sandt.«

Logn og ramme Alvor, astetisk sandt og evangelisk:
sandt — det kunde daarligt vere starkere og dog havde
man en Fglelse af, at der bag Ordene lurede en vis Uro,:
en vis AEngstelse.

1) En anden ung Skribent, Forfatteren Per Gudmundsen, har i
Tidsskriftet »Sind og Samtund« kommenteret Opigrelsen paa en
adskilligt mere nggtern Maade. sAndre Teaterdirektorer,« siger han,
»spiller de Stykker. de mener vil give Penge i Kassen, og det er
regulert, det er et klart forretningsm:ssigt Standpunkt. Betty Nan-
sen bhar forstazet at give sig et Skar af »Idealisme« ved at nippe
til lidt af hver af de Skumklatter, som flyder ovenpaa Modens
Bolger.¢« »Det ene @jeblik spilles der Sexualforskning, saa et Stykke
Freud (hvor en Mand bliver Kommunist, fordi han ikke har faaet
Maxlk som Barnl), saa lidt Okkultisme, saa Bolsjevisme, og nu.
nermer vi os Tungetaleriet.«

13*




196

Forsaavidt det kom an paa Teatergengerne var denne
Aingstelse ganske overflgdig. Heller ikke ved denne Lej-
lighed kom Henning Kehler til at staa alene med sin Be-
pejstring, Aften efter Aften fyldte Publikum Teatret, og
niar den dgde rejste sig i Kisten senkede der sig en an-
dlagtsfuld Stilhed over Tilskuerpladsen. Man fglte, at dette
var for ophgjet til at man kunde profanere Indtrykket
ved Bifaldsklap. Fra kirkelig Side var man maaske ikke
uden visse Betankeligheder, men i det hele og store dog
nermest tilbgjelig til at opfatte Miraklet som et Mirakel,
som et Gennembrud af dybere liggende Instinkter, som et
Bevis for, at Tiden var oprunden, hvor den flade Viden-
skabelighed reprasenteret i Distriktslegens Person var sat
til Veegs. Og forholder det sig saaledes, maa man ogsaa
virkelig indrgmme, at der har fundet en markelig Udvikling
Sted baade indenfor det danske Publikum og indenfor den
danske Kirke, thi det er ikke saa forferdelig mange Aar
siden, de samme Krese havde Lejlighed til at tage Stilling
til Miraklet og gjorde det paa en Maade, der ingenlunde
falder sammen med den Andagt, der gennembeever Tilsku-
erne nu.
Thi Alvor og Alvor! Det vilde dog under alle Omstzndig-
heder i endnu hgjere Grad have varet Alvor, hvis Hr.
Kaj Munk selv havde opvakt dgde i Vedersg Sogn, eller
som en Kollega i sin Tid forsggte, havde givet sig til at
helbrede uden Lzgernes Bistand. Thi dengang var der
ikke Tale om en Folkekomedie paa et Forstadsteater, men
om den bitre Virkelighed; der var ikke Tale om at opvekke
en d¢d paa en Scene, men om ved Hjzlp af Benner at
helbrede nogle Bgrn, der havde paadraget sig alvorlige
Brandsaar.
Og hvorledes gik det saa ved denne Lejlighed? Havde
man Indtryk af, at Publikum og Kirke dengang stillede
sig paa samme Maade som nu? Ingenlunde! I saa Tilfxlde,
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maatte det have givet sig tilkende ved en kraitig Protest
imod den Behandling de to Fadre, en Landmand og
en Priest paa Asko, blev gjort til Genstand for. Ganske
vist, man protesterede fra flere Sider, da man tog Bar-
nene fra Forzldrene og tvangsindlagde dem paa Hospi-
talet, men dette var i Fadermyndighedens og Familie-
fredens Navn ikke paa Miraklets Vegne. Kirken som saa-
dan saa roligt paa, at den verdslige Myndighed skred ind
— ja forsaavidt den tog sig af Sagen havde man narmest
Indtryk af, at det var for at tale Prasten til Rette, og
denne fglte sig da ogsaa i den Grad svigtet af sine Tros-
fzller, at han efter kort Tids Forlgb i Stilhed {rivilligt tog
sin Afsked?).

Det er et ganske andet Billede og maaler hele Afstanden
mellem det, der er ubgnhgrlig Alvor og det, der kun er
Underholdning for et sammenbragt Teaterpublikum, der
sammenblander wstetiske og quasireligigse Stemninger og
som lader sig overrumple af den Dristighed, og den Be-
handighed, hvormed man benytter sig af dets Mangel paa
Evne til at klare Spgrgsmaal saa vanskelige som dem, der
her er Tale om. Thi Mirakel og Mirakel er mange Ting
alt efter hvilken Betydning man legger i Ordet. Man kalder
det et Mirakel, at en Mand har overstaaet en farlig Syg-
dom eller at han er undgaaet at drukne ved et Skibsbrud,
og den Troende vil forsaavidt han i et saadant Mirakel ser
Guds Styrelse kunne tillegge Ordet en aldeles bogstavelig
Betydning.

Det er imidlertid let at se, at dette er en Sammenblan-
ding af Begreberne og ikke har noget at ggre med den Slags
Mirakler, der er Tale om i Kaj Munks Stykke. Var det ikke
andet, han havde at sige sin Samtid, vilde han neppe have
kunnet forblgffe den, thi disse skjulte Mirakler som Inger

1} Smign. »Typiske Tilfwlde« S. 128,
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henviser til og som hun mener der sker flere af end man
seedvanligt tror, dem er der af gode Grunde ingen, der
kan bestride, De sker eller sker ikke alt eftersom man
vielper den ene eller anden Forklaring for det, der sker.
Det, der setter Diskussionen i Bevagelse er ikke de
skjulte, men de haandgribelige Undere, dem, der synligt
for alles @jne fuldbyrder noget, der er i Strid med de Love,
vi swdvanligt regner med i Verdensordenen. Det er Troen
paa disse Undere Kampen drejer sig om: er de mulige
eller er de ikke mulige, skal man tro paa dem eller skal
man ikke tro paa dem. I meget store Krese er man tilbgje-
lig til at tro paa dem, og det er ikke saa uforklarligt. Verden
er saa stor, at det ikke er enhver givet at kunne danne sig
en blot nogenlunde sammenhaengende Opfattelse af den.
De fleste hjzlper sig med en aarsagsbestemt Opfattelse
paa de Omraader, der nzrmest vedkormmer dem: det dag-
lige Liv, deres Arbejde, deres Interesser, medens de med
Hensyn til det langt stgrre Omraade, der ligger udenfor
er enten indifferente eller parate til at antage hvadsom-
helst. Ja de lzgger overhovedet ikke Mewrke til denne
Dobbelthed fordi de foretager Overgangen fra det ene til
det andet Synspunkt aldeles ubevidst. Selv de, der er mest
overbevist om de spiritistiske Mediers Evne til at ophaeve
Tyngdeloven og faa Tingene til at bevage sig i Rummet
vil, hvis de skal skifte Bop=l, ligesom alie andre Mennesker,
foretrakke en Flyttemand. Det ejendommelige for alle ok-
kulte Feenomener og det, der i manges @jne gar dem saa
lidet trovaerdige, er netop, at de spiller en saa forbavsende
ringe Rolle i den szdvanlige Tilveerelse, meget ringere Rolle
end man paa Forhaand skulde have troet, at de vilde.
Hvad man end vil mene om dem er det derfor i hvert
Fald uberettiget, naar man vil sammenstille dem med. de
Nyopdagelser indenfor Naturvidenskaben, der ved deres i
en anden Betydning »mirakulgse« Beskaffenhed sxtter Fan-
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tasien i Bevegelse; thi der er den meget vasentlige For-
skel mellem f. fiks. radioaktive Faznomener og spiritistiske
Faznomener, at neppe har man opdaget de radioaktive
Straalers Beskaffenhed, inden de snart paa den ene og
snart paa den anden Maade indgaar i Verdenshushold-
ningen, medens man endnu ikke har merket noget til de
okkulte Fenomener, der sysselsztter saa mange Menne-
skers Fantasi. Trods deres Markelighed og de skjulte Kref-
ter, de synes at bare Vidnesbyrd om meerker man ikke det
ringeste til dem,

Man hgrer om Troldmend, der har forudsagt deres Kli-
enter de merkeligste Ting, men man hgrer aldrig om
Troldmend, der har brugt deres Viden om Fremtiden til
f. Eks. at lave en vellykket Bgrsmangvre — hvilket jo
maatte vaere let —; man hgrer om Mirakelleeger, men man
herer aldrig om Mirakelleeger, der har brudt sig om at er-
hverve Menneskehedens Taknemmelighed og Videnskabens
Beundring ved at rgbe deres Metoder.

Hvis al Spiritisme, alt Aandemaneri, alle Mirakelkure
forsvandt med eet Slag vilde man ikke merke Spor dertil,
medens det allerede nu vilde volde ganske anselige For-
styrrelser, hvis f. Eks. Radiofonien skulde forsvinde paany
som en Indbildning.

Og omvendt: heller ikke Heltemod, Geni, Fromhed eller
Visdom har fert nogen skjult, hemmelighedsfuld eller om-
tvistet Tilvarelse i Menneskehedens Historie paa samme
Maade som Miraklerne og dermed beslegtede Fenomener
har det. De har kunnet viekke Modstand og kostet Kampe,
men jkke en Modstand af samme Art. Kampene er alt i
alt foregaaet i Historiens fulde Dagslys og Resultaterne,
naar de er bleven vundne ved Ofre af Blod og Liv og Lykke,
indlemmet i Menneskehedens uomtvistelige Besiddelse.

Hele denne Betragtning gor det vanskeligt, at tro paa
Miraklerne, hvis man anstiller den, men man anstiller den
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sedvanligvis ikke og faar i Reglen ingen Anledning. til at
anstille den. Mirakler er nemlig i Reglen noget, der sker
for andre, cller et andet Sted og Problemet bliver fgrst
aktuelt, naar det bringes En direkte ind paa Livet. Det
var dette, der skete, da de to Mend paa Aske gnskede at
helbrede deres Bgrn uden Lagehjlp. Miraklet blev. fra
Mulighedernes Verden draget ind i Virkelighedernes, og
her tog det sig ganske anderledes ud end paa Afstand.

Man studsede, man undrede sig, man betznkte sig. Til -

syvende og sidst, var det dog Bernenes Helbred om at gore.
Man valgte trods Troen og trods megen Sympati for For-
@ldrene den sikrere Vej at legge dem paa Hospitalet —
og man merkede ikke noget til, at Kirken repraesenterede
en vasentlig anden Opfattelse?).

Den mente aabenbart som Pastor Bandbul mener det
1 Kaj Munks Stykke, at der ikke sker Mirakler i vor Tid,
og det er et Spergsmaal om Pastor Bandbul ikke .med
denne Mening, som han bliver haanet for af Forfatteren, er
baade et redeligere Menneske og en bedre Teolog end denne,
1 hvert Fald, hvis man drager Konsekvenserne af Kaj Munks
egne bagefter fremsatte Betragtninger over Miraklet. Han
heevder nemlig i disse, at Troen paa Gud simpelthen forud-
setter Troen paa Miraklet, at den er Miraklet. Og dette
er naturligvis rigtigt — i hvert Fald, naar man ikke ud-
vander Gudsbegrebet for alle dets personlige Egenskaber.
En personlig Gud maa kunne fgle og beslutte personligt.

1) Det kan i denne Forbindelse have sin Interesse at anfore en
Udtalelse af Dean Inge, der viser, at Pastor Bandbul, forsaavidt
han maa antages ved sin Holdning at reprasentere Kirken, ingen-
lunde befinder sig i daarligt Selskab. I et Foredrag om sKirken
og Folkets Sundheds (Efteraaret 1932) udtalte den engelske Gejst-
lige, at »jo mindre Kirken har at gere med Bedragere af hvad Art
nxvnes kan desto bedre. Det strider helt og holdent imod mine
Fplelser, at nogen Kirkens Mand skulde foregive at besidde over-
naturlige eller hemmelige Evner til at helbrede.«
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Men fortsetter man ad denne Vej viser det sig hurtigt,
at ‘man ingenlunde bliver fort derhen, hvor Pastor Munk
vil have os. Thi en personlig Gud vil jo ingenlunde sige
en Gud, som man kan tage under Armen og spasere med
ned ad @stergade. Det er ikke i denne grove, udvendige,
haandgribelige Forstand, at den Troende mener, at Gud
er personlig, men hvorfor saa tage hans Geminger i en
grovere Betydning end man tager ham selv? Af en kor-
porlig Gud vilde man kunne forlange haandgribelige Mi-
rakler som dem, Kaj Munk nu opbygger sin Samtid med,
men af en Gud der er personlig i Troens Forstand er der
ikke Grund til at vente Mirakler, der er forskellige fra
hans eget Vasen.

Men Kristus vil man sige? Han gjorde jo efter Skriften
ilere Mirakler Mage til det, der nu er lavet Teater paa, og
i det nye Testamente er der ogsaa Udtalelser, der gaar ud
paa, at andre skulde kunne ggre Mirakler, hvis deres Tro
er tilstraekkelig sterk. Men vil man holde bogstavelig paa
hvert Ord i det nye Testamente, vil man hurtig komme ud
i de mest ulgselige Modsigelser. En Fortolkning, der ggr
Forskel mellem det vasentlige og uvasentlige maa der til, og
det vasentlige i det nye Testamentes Lere er, at Kristus
ved at gare Mirakler netop var Undtagelsen, der bekraf-
tede Reglen. 1 ham antog Guddommen Menneskeskikkelse,
hvilket ikke var noget dagligdags, men noget som i sig
selv var et Mirakel, og som efter det nye Testamentes
Fremstilling og Kirkens Opfattelse selv er omgjerdet med
en Rekke Mirakler. Man vil derfor naeppe af den Omsten-
dighed, at en paa mirakulgs Vis menneskebleven Gud i sin
kirte Tilveerelse i det dennesidige gjorde Undere kunne
drage den Slutning, at sindssyge Personer rundt om i

- danske Sogne ogsaa skulde kunnc det, eller at Troen paa

det ene ngdvendigvis medferer Troen paa det andet, og
Pastor Bandbul staar derfor paa adskilligt sikrere Grund,
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naar han afviser Johannes og henviser Miraklerne til Hi-
storiens Vendepunkter end Pastor Munk gor det, naar han
ophgjer Johannes til Helt?).

Der er i det hele taget noget for en dybere Opfattelse af
det religigse stodende i at knytte dette til Troen paa Mi-
rakler. Ogsaa Kristus afviser jo utaalmodigt dem, der af-
krever ham »Tegn«. I samme Grad Troen opfattes som
ct indre personligt Anliggende er det naturligt, at man ven-
ter, at den skal ytre sig som en indre personlig Kraft, og
ikke som en markvaerdig Evne til at forblgffe Omgivel-
serne ved Gerninger, der ligesaa vel kan faa dem til at
maabe og tvivle — hvorimod de virkelige Ofre, den virkelige
Fromhed altid ender med at overbevise.

Imidlertid, selv om Indvendingerne mod Miraklet er nok
saa begrundede ud fra rationelle, religigse, teologiske eller
bibelske Synspunkter behgvede dette ikke at vare afggrende
for Stykkets poetiske Veardi. Fordi man f. Eks. ikke tror
paa Elverpiger i Virkeligheden er der ikke det ringeste i
Vejen for, at man kan tro paa dem paa Scenen. Poesien
har ikke blot sine egne Love, men sin egen Jurisdiktion.
Hvad den kan faa til at leve har Virkelighed og Gyldighed
indenfor dens eget Omraade, og dette gjelder forsaavidt
Wallace i samme Grad som Shakespeare. Men dog med
nogen Forskel. Hvad Shakespeare har tryllet frem har
kunnet holde sig i Live gennem Aarhundreder og har Virke-
lighed for alle Steender og alle Dannelsestrin. De bredeste
Lag og de krasneste Kendere har kunnet »se« de Skikkelser,

1) Naar Brorson i sin Salme, »0p al den Tings, priser Guds Al-
magt ved at opregne hans Gerninger, og udtrykkelig indskzerper,
at salle Konger¢ selv om de gik sfrem paa Rade ikke meaegtede at
s@tte selv det mindste Blad paa en Nelde, betoner han et Syns-
punkt, der i Virkeligheden er Stik modsat Kaj Munks, og som i
sine Konsekvenser udelukker Miraklet som Privatforetagende.

203

han. har skabt og vearet fxlles om de Nydelser, han har
beredt. Det samme er ikke Tilfeldet med Wallace, skgnt
hans Sukces i forste Omgang ikke er mindre end Shake-
speares snarere stgrre, For at kunne nyde ham maa man
gaa nogle Trin ned med sine Fordringer, og de, der ikke
kan det kan ikke dele Nydelsen. Det er maaske de ferreste,
men det er dem, hvis Dom til syvende og sidst bestemmer
Kunstvarkets Skabne i det lange Lgb. Kan de ikke vindes
— og hvem tror paa, at en Wallace nogensinde skulde
kunne vinde dem — vil Sukcessen kun wvare forbigaa-
ende.

Hverken Salg eller scenisk Held er derfor et afggrende
Bevis paa en Bogs eller et Stykkes Fortrin.

Dette er en gammelkendt Sandhed, men der er en saa
overbevisende Magt i enhver Sukces, hvorledes den saa
end opnaas, at der altid er Grund til paany at indskarpe
den. Ogsaa ved denne Lejlighed blev denne Sandhed be-
kreftet. Medens Kaj Munks »Ordet« Aften efter Aften
fyldte et ganske vist mindre Teater gik den tidligt afdgde
islandske Digter Sigurjonssons Drama »@nskef« i en gennem-
gaaende udmerket og for Hovedpersonens Vedkommende
delvis ypperlig Udfgrelse paa »Det kgl. Teater«. Det var
ingenlunde saaledes, at man miskendte dets gode Egen-
skaber — Anmelderne var fuldt paa det rene med, at det
her drejede sig om et virkeligt Digtervaerk — men hverken
Anmeldere eller Publikum syntes at forstaa den uhyre,
den uoverstigelige Afstand, der skiller et Stykke som dette
fra Kaj Munks — uhyre og uoverstigelig som mellem @gte
og u=zgte,

Forskellen imellem de to Stykkers Skxbne — det ene
stilferdigt gennemlgbende nogle velbesggte agtelsesfulde
Opferelser og det andet gaaende for fuldt Hus Aften efter
Aften i maanedsvis — er saa meget mere leererig som der
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er Ligheder imellem dem indbyrdes, der paa anden Vis
gar en Sammenligning naturligl).

Ogsaa Sigurjonssons Stykke handler nemlig om Miraklet,
om livnen til at sette sig ud over Naturlovene, om Mag-
ten Lil at ggre Brud paa dem.

Handlingen i dette Skuespil der foregaar paa Island i
Begyndelsen af det 18. Aarh. er den, at Loftur, Sgn af
Biskoppens Forvalter, i Stedet for at studere til Preast,
‘som Faderen tror, han gar, beskeftiger sig med hemme-
lige Kunster. Han ved, at Bisp Gottskalk den Onde har
siddet inde med en saadan Viden, og da han kommer i
Besiddelse af denne Troldmands hemmelige Bog antager
hans Grublerier en bestemtere Form. Han er nu over-
bevist om, at han kan drzbe et Menneske alene ved at
gnske det. Og desvarre bliver der kun alt for snart Lejlig-
hed for ham til at gve denne Kunst. Han har staaet i Forhold
til Steinunn, Tjenestepigen paa Gaarden, og Forholdet har
faaet Folger. Dette faar han dog ferst at vide efter at han
er bleven greben af en ny Fglelse for sin Barndoms hjem-
vendte Legekammerat, Bispens Datter, Disa, som hans
Fader hellere end gerne vil have ham gift med.

Hans Anvendelse af Trylleformlen bliver nu kun det
sidste naturlige Udslag af den Forbitrelse, hvormed han
gnsker den af Vejen, der er bleven en Hindring for hans
Lykke. Og hendes Degd — hun styrter sig i Elven — er
et ligesaa naturligt Resultat af den Fortvivlelse, hvormed
hun ser sig forsmaaet. Han selv tviviler inderst inde ikke
om, at det er hans Trolddom, der har drzbt hende og i
Falelsen af, at Tilbagevejen er spmrret, skrider han med
fortvivlet Beslutsomhed videre paa sin Bane og sprenger
sig i et Ondskabens »over Evnes,

1) Netop disse to Stykkers saa hejst forskellige Sceneheld viser
Npdvendigheden af at have en Statsscene. Det er Forestillinger
som »@nsket« der giver en saadan dens Eksistensberettigelse.

—_—
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Som man ser ligger Stykkerne i den Grad parallelt, at
de forsaavidt godt kunde have haft samme Titel. I begge
Tilfzlde er det Ordet, det drejer sig om, Ordet, der giver
Magt til at gve Trolddom eller til at ggre Mirakler, men
det vil ogsaa alene af Indholdsangivelsen ses, at det digte-
risk og navnlig dramatisk er en langt mere naturlig Op-

gave at skildre Trangen til at gve det Onde paa over-

naturlig Vis end Onsket om at gve det Gode.

Der er nemlig ganske vist baade i Ondskaben og i God-
heden nedlagt Krefter, der kan gve sUnderveerker«, men de
virker ikke paa samme Maade og ikke lige hurtigt. Ondska-
ben er langt den mest effektive. Ondskaben virker baade paa
den, der gver den og paa den, den gaar ud over med en
Kraft og en Hurtighed, der virkelig kan tage sig ud som
Trolddom. Dens Magt til at undergrave, gdelegge, forstyrre
er saa mirakulgs, at der ikke er det mindste merkelige i,
at man er kommet til at tro paa Trolddom, og at den,
der gor det, ganske naturligt ser sine egne Gerninger og
deres Fglger i Lys af denne sin Tro.

1 hele Sigurjonssons Stykke er der intet, der ikke kan
forklares paa almenmenneskelig, psykologisk Vis og som
ikke skal forklares paa denne Vis. Og dog er der i denne
psykologiske Gennemskuelighed intet fladt, intet banalt,
ingen poesiforstyrrende Rationalisme. Det er naturligt, at
Hovedpersonen tror paa Trolddommen og det er naturligt,
at vi ikke gor det, men det, at vi ikke gar det i bogstavelig
Forstand bergver ikke Stykket noget af dets poetiske Virke-
lighed. Der er i Ondskabens Magt en Uhygge, en Trolddom,
der ikke er til at betvivle. Tusinder og atter Tusinder er
bleven drevet i Dgden af den. Det at berpve sig eller andre
Livet er jo i det hele taget et Mirakel som vi alle kan pra-
stere — ogsaa ad indirekte Vej. ‘

Helt anderledes og langt vanskeligere ligger Forholdet,
naar det drejer sig om at vekke Mennesker til Live. Det
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er en ikke ligesaa udbredt Evne som den, at kunne bergve
dem Livet, Kerlighed og Godhed kan udrette store Undere,
de kan holde Mennesker i Live, de kan frelse deres Liv,
de kan viekke deres slumrende Krafter til nyt Tiv, men
i al Almindelighed gaar man ud fra, at de ikke kan vekke
dem til Live, der er forsvarligt dade.

Troen paa at kunne dette er ikke nogen Udstraaling af
eller rimelig Fortsattelse af Godheden og Kerligheden paa
samme Maade som Troen paa at kunne gve Trolddom er
det af Ondskaben.

Man maa have noget »ondt« i sit Sind, en Trang til at
gve skjulte og mgrke Ting for at kunne tro paa Trolddom,
men Troen paa Mirakler forudsetter ikke omvendt en
sierlig Godhed eller en serlig Tro paa Godhed; den forud-
setter noget helt andet — den forudsatter en serlig Op-
fattelse af, hvad der er muligt eller ikke muligt.

Medens derfor Troen paa at kunne gve Trolddom peger til-
bage til en Svaghed i Karakteren, forer Troen paa at kunne
gve Mirakler tilbage til, hvad der af de fleste —- ogsaa ai
dem, der selv tror paa Miraklers Mulighed, vil blive opfattet
som en Svaghed i Forstanden. Man maa vere Iidt forkert
paa det, hvis man tror det. Det opfattes som Tegn paa
Sveaermeri at bilde sig det ind. ‘

Dette har ikke engang Kaj Munk kunnet undgaa at
indse. Han indremmer det ved at lade Repraesentanten
for Miraklet vaere sindssyg. Hans Beundrer Henning Keh-
ler ser heri et Tegn paa hans Finhed, men hvad skulde
han have gjort andet? Havde han prgvet paa, at lade
Johannes gjelde for »fornuftige var det ikke gaaet. Hans
Omgivelser vilde ikke have troet, at han var det, men
vilde alligevel have betragtet ham som En, der har en
Skrue lgs.

Omvendt er det naturligvis klart, at et Mirakel fuld-
byrdet af en Sindssyg ikke er egnet til at styrke nogen i
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Troen, og inden det skal ske maa han derfor paany komme
til sine fulde fem. Dette sker ogsaa i en Mellemakt, men
— og dette viser hele Urimeligheden i Stykkets Disposi_—
tion — hele Forandringen bestaar i Virkeligheden kun i,
at han har faaet noget andet Tgj paa — hans Ord og hans
Opfarsel er den samme efter Helbredelsen som fgr, lige
fornuftige eller lige tossede alt efter Behag.

For at begrunde denne Helbredelse maa Forfatteren des-
uden paaberaabe sig Laegevidenskabens Erfaringer, hvilket
ikke er meget heldigt i samme @jeblik, hvor han skal sette
den til Vags. Johannes, der var en lovende Teolog blev
sindssyg en Aften, da han sammen med sin Forlovede
havde varet henne og se »Over Evne« — dette forzldede
Stykke som Pastor Bandbul meget rigtigt siger. Han var
saa opfyldt af, hvad han havde set, at han paa Hjem-
vejen var ved at blive kert ned og kun blev reddet ved,
at hans Forlovede i sidste @jeblik trak ham vek, men
til Gengjald saa hun sig ikke for og blev drebt. Nu da
han ser sin Svigerinde ligge Lig kommer — som Distrikts-
lzegen har forudsagt det — hans »Forstande tilbage.

Det vil sige, dette er den ene Forklaring, den anden er
den gamle Mikkel Borgens, at Guds alene er Aren, thi
som Lagen ikke uden Grund bemrker: gaar det galt, er
det ham, der faar Skylden, gaar det godt, er det Gud, der
indkasserer Takken.

Forfatteren har i hvert Fald opnaaet det, der for ham
aabenbart er Hovedsagen at faa den naturlige Forklaring
indfgrt samtidig med, at han forbeholder sig og Tilskuerne
den overnaturlige. Han har vendt Forholdet om fra Bjorn-
stjerne Bjornsons Stykke, men Opstilling og Bevisfarelse
er i Virkeligheden den samme i begge — og naar man
gaar til Bunds lige naturalistisk.

Heller ikke Hovedpersonerne er dybere set vasensfor-
skellige. Pastor Sang er ganske vist ikke »gal¢ som Jo-
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hannes, men han er saa overspzndt, at det kommer: ud
paa det samme. I fem og tyve Aar har han — o, Raedsel!
— »skinnet i bestandig Sgndagsglede« rejst Tundt og trgstet
de Syge og helbredet de dgende eller allerede omtrent

dgde. Den eneste han ikke har kunnet hjzlpe er Hustruen..
Hvorfor? Ja, fortel det, hvo der kan! Naturligvis er der

anfgrt en Grund, nemlig den, at hendes Tro ikke er til-
straekkelig fast, men naar man hgrer hende fortwelle med
Overbevisning om de andre Mirakler, han har udrettet, og
ved, at hun selv har erfaret hans Magt til at lindre og hel-
brede, faar demme Tvivl en kunstig Karakter. Men selv
om man lader denne Forklaring staa ved sit Vard rokker
den jo ikke ved den Kendsgerning, at Pastor Sang i en
Rakke Tilfzlde virkelig har udrettet mirakulgse Gernin-
ger. Skal man tro paa dette, bliver Vanskeligheden ved
ogsaa at helbrede Hustruen kun en speciel Bekraftelse
paa det gamle Ord, at det er Skomagerens Kone og Sme-
dens Hest, der har de daarligste Sko.

Kort sagt, netop naar man fglger Bjgrnson i hans Tanke-
gang og gaar ind paa hans Forudsztninger mister Stykket
sin poetiske Glans og sin psykologiske Dybde. For at faa
Billedet frem af Sang som den fromme og trosstzerke Mand
er Forfatteren saaledes ngdt til saavidt muligt at omgive
ham med en Glorie — endogsaa det Fjeldskred, der finder
Sted, medens han ligger hensunken i Bgn, fremstilles som
andet og mere end en Tilfzldighed. Man er indstillet paa
det overordentlige, og naar man saa faar at vide, at det
hele var Nerver, overspendte og overanstrengte Nerver —
og faar det bestyrket ved Henvisning i en Fodnote til et
Par videnskabelige Verker, fgler man sig flad som efter
en pludselig Desillusionering. En Mand, der i stor Stil er
Offer for Selvbedrag kan skildres enten tragisk eller ko-
misk, men at behandle ham paa denne Maade forst hgj-
tideligt og saa neggternt — det er hverken Fugl eller Fisk.
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I samme Nu man afslgrer Underet som Magnetisme og
Teatertorden har man ogsaa bergvet det Retten til at blive
taget hgjtideligt. En Lgsning som den, hvormed »Over
Evne« slutter er en Lgsning som den, hvormed man paa
en spiritistisk Seance afslgrer et sglle Medium, der halvt
har bedraget andre halvt sig selv, men det er ikke en pas-
sende Slutning paa et Drama, der tragisk eller komisk
skulde afspejle et Afsnit af Menneskehedens Troskamp.

Det er derfor ogsaa givet, at den ikke kan virke efter sin
Bestemmelse. i

Men forvirre og forurolige det har et Stykke som »Over
Evne« kunnet, og denne Virkning havde det altsaa ogsaa
haft paa Johannes i »Ordet« og saa vidt man kan skgnne
paa dets Forfatter. Han har selv sggt at afverge Talen
om Efterligning ved dristigt at tage Tyren ved Hornene
og nevne Forbilledet. Men saa let kan Sagen nu heller
ikke affzerdiges dertil er Efterligningen for grundig og dybt-
gaaende. Skulde Kaj Munk have overvundet Bjgrnstjerne
Bjgrnson maatte han have skrevet et Stykke, der rgbede
en dybere Opfattelse, men dette har han aldeles ikke varet
i Stand til. Baade i Enkeltheder og i Helhed genfinder
man samme Trak. Heller ikke Johannes lerer vi at kende
andet end gennem andres Omtale. Vi skal tro paa, at han
har varet noget serlig begavet. Paa det Tidspunkt, da
vi treeffer ham er han grebet af religigst Vanvid.

Rundt om ham er der Tvivlere ligesom der er det rundt
om Pastor Sang. Denne vil legge en Bgnnekaede omkring
Hustruen, men mangler den forngdne Tilslutning indenfor
Familiens Kres. Det samme er Tilfieldet med Johannes,
der forst i den lille Datter finder den Hjwmlper, han har
Brug for. I begge Tilfzlde rejser der sig det Spgrgsmaal,
hvorfor de skal holde nogen i Haanden. Ganske vist styrker
det altid i Troen at faa Medhold, men at faa Tilslutning
af en lille Pige, der ikke begriber, hvad der foregaar og som
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man kan bilde ind, hvad det skal vare kan dog nappe
betyde nogen Styrkelse i den Forstand, hvori en Mand be-
hgver det i det (jeblik, han skal lave Mirakler., I denne
Henseende har Bjemson veret klogere. Rakel og Elias,
Sangs Bgrn er voksne, og man forstaar, hvilken Smerte
det maa veere for ham, at de har mistet Troen, og hvilken
yderligere Kraftanspendelse, det betyder for ham ogsaa
at maatte overvinde deres Twivl,

Men i det hele taget falder Sammenligningen, hvor den
kan anstilles ud til Bjgrnsons Fordel. De forskellige Re-
pliker i Munks Stykke om Miraklet og dets Mulighed og
de forskellige Personer, der tager Stilling til det, er i Virke-
ligheden kun en behandig Tilretteleegning af, hvad hans
store Forgenger med langt stgrre Originalitet og Kraft
har skabt i den kostelige Scene, hvor Prasterne holder
Mgde for at tage Stilling til det. I den gwzve, gamle Stor-
bonde, der gerne har villet tro paa Miraklet, men ikke
har kunnet det har man et Sidestykke til Pastor Bratt og
i Pastor Bandbul en Udfoldelse og Tillempning af Syns-
punkter, der fremsettes af Pastor Falk.

Men, navnlig er Ligheden paafaldende med Hensyn til
selve Slutningen, der for begge Stykkers Vedkommende
udmunder i en Paastand, for Bjgrnsons Vedkommende en
Paastand om at Miraklet ikke er et Mirakel, men et Nerve-
tilfelde, for Munks Vedkommende en Paastand om det
modsatte, at denne Genopvekkelse som Distriktslegen
bortforklarer ved Ligsynsmandsinstitutionens Mangelfuld-
hed er et Mirakkel.

Men ligesaa lidt som den Mirakeltroende vil fple sig over-
bevist af den Bjgrnsonske Knaldeffekt ligesaa lidt vil Skep-
tikeren fgle sig overbevist af den Munkske. Han vil, hvis
han ikke uden videre afviser Opvakkelsen som et grotesk
og usmageligt Paafund, holde med Distriktslzzegen og han
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vil have Lov til det, thi Forfatteren har selv anvist ham
denne Udvej. Naar Kaj Munk fraleegger sig at have villet
det maa man lade hans Ord staa til Troende, men i saa
Tilfeelde rgber han en beklagelig Uvidenhed om sin Kunst
og dens Virkemidler, thi havde Hensigten ene og alene
veeret den at karakterisere Dyrlegen som vantro, havde
hans sidste Replik vaeret tilstraekkelig, men Forfatteren
har udtrykkelig i en foregaaende Scene trukket Emmet
ved Haaret ind i Samtalen for at lade Leegen faa Lejlig-
hed til at undvikle, hvor utilfredsstillende Ligsynsmands-
institutionen er og hvilke Fejltagelser den aabner Mulig-
hed for. Han har derved enten han har villet det eller ej
kastet et ubehageligt Sker af Tvetydighed over Stykket.
Enhver kan gaa bort med den Opfattelse, han foretreekker
og med samme Ret paastaa, at det er den rigtige.

Og een Ting har Forfatteren i hvert Fald opnaaet ved
at fremhzve det l=zgevidenskabelige Synspunkt nemlig
yderligere at bersgve det Milieu, hvori Underet sker enhver
af de Ejendommeligheder, der skulde kunne ggre det sand-
synligt. Bjgrnstjerne Bjgrnson har om end ikke med ube-
tinget Held gjort hvad han kunde for at henlmegge Hand-
lingen til en Skueplads, der svarer til den. Hans Stykke
foregaar oppe i Nordnorge, hvor Forholdene, som Sangs
Hustru betoner selv er »over Evnes, er af en saadan Be-
skaffenhed, at de ggr @ventyrlige Handlinger og fantastiske
Tanker mere rimelige end andre Steder.

Pastor Munk derimod har — efter Eksempler fra Maler-
kunsten — henlagt Miraklet til fuldkommen dagligdags
Omgivelser. Det foregaar i en Bondegaard i et dansk Sogn
ivore Dage. Alle Omgivelser ernggterne og dagligdags, ingen
Omstendighed eller Personlighed tyder paa, at det skulde
veere lettere eller naturligere at foretage Mirakler her end
andetsteds i Danmark. Og saaledes som det foregaar kan
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man ikke lade vare med omvendt at spgrge om, hvorfor
det snarere skulde foregaa i dette Sogn end i noget andet.
Unge Koner eller Mznd, der der i Utide og som efterlader
Savn og Sorg er der jo ogsaa andre Steder. Bgrn mister
I'oricldre og Forzldre Born, Mennesker, der knyttes sam-
men ved Kearlighedens Baand rives fra hinanden — nogle
fromme andre verdslige men alle i Sorgens bitreste Djeblik
lige haardt treengende til Miraklet. Hvor og under hvilke
Omstzndigheder maa man tenke sig det muligt. Skal en-
hver Svarmer, der tager en lille Pige i Haanden som Med-
hjzlper kunne prastere det? Kan man tenke sig Eksemplet
efterfulgt i andre Sogne og i andre Bgndergaarde af andre
Preester eller teologiske Kandidater? Hvor er Graensen?
En enkelt af Johannes’ Repliker — vel at marke efter »Hel-
bredelsens, hvor han skal gzlde for fornuftig - aabner
Perspektiver, der nesten ikke er til at overskue. »Inger,
skal du raadne, fordi Tiden er raadden?«¢ siger han med
skzrende Haan mod sine vantro og lidet troende Omgivel-
ser — umiddelbart forinden han med Barnets Hjzlp ggr
Alvor af at opvaekke Moderen. Konsekvensen af denne Ud-
talelse — og da det drejer sig om en Person der er ved
sine fulde fem og som maa formodes at bare Stykkets
Tankegang er det berettiget at drage Konsekvenserne af
den — maa blive den, at man hvis Tiden bliver mindre
raadden maa kunne foretage flere Mirakler, og da man
dog vel maa gnske, at den bliver saa lidt raadden som
muligt vil det altsaa sige, at man i Stykkets Aand maa
kunne forudse en Fremtid med Dgdelighedscifre og Be-
folkningsforhold af en veesentlig anden Beskaffenhed end
de nuvarende eller dem, man har ment at kunne gore Reg-
ning med.

At drage en Slutning som denne er andet og mere end
at drive Ga&k med en mindre velovervejet Replik. Det
viser det absurde i at lege med Tanken om Miraklet som
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Allemandseje og afslgrer det fundamentalt forfejlede i Kaj
Munks Stykke).

Thi praktisk beviser man Miraklet ved at fuldbyrde
det religigst ved at tro paa det, kunstnerisk ved at gere
det til poetisk Virkelighed, men begrebsmassigt er man
hverken i Stand til at »bevise« det eller »modbevise« det,
og at forsgge derpaa er navnlig slet ikke Kunstens Sag.
Dette har den {ranske Forfatter Paul Claudel forstaaet i
Mods®tning til baade Bjgrnstjerne Bjgrnson og Kaj Munk,
og hvad der ikke er lykkedes for nogen af disse, at fgre
Tilskueren ind i Miraklets Verden er lykkedes for ham i
hans skgnne Mysteriespil sL'Annonce fatte @ Mariec.

Dette mearkelige og skgnne Stykke foregaar ikke i en
Nutid, der g@r det umuligt ikke at tage Problemerne i
deres bogstaveligste og mest haandgribelige Betydning,
men i en Middelalder, der er skildret uden noget Forseg
paa Tidskolorit i realistisk Betydning, men saaledes som
vi gerne forestiller os den: from, ridderlig, mirakeltroende,
voldsom og asketisk. Naar Kaj Munks Stykke er bleven
kaldt en Nutidslegende, fgles det som en Anmasselse, thi
hvis dette er en Legende, saa er enhver Bondestue i hvil-
ken der opholder sig et Daarekistelem en Legende, og
dette er dog vist ikke helt i Overensstemmelse med Or-
dets Betydning.

1} Fra absurde Forudsatninger kan der i det hele taget kun
drages absurde Konsekvenser. Man har saaledes med Rette spurgt,
hvorledes en Prast, der troede paa Miraklet i den Kaj Munkske
Forstand skulde kunne begrave de dpede under Forsikringen om,
at de skal blive til Jord og atter genopstaa, nemlig i det hinsides.
Han vilde jo aldrig kunne vide sig sikker paa, at hans Ord ikke
blev gjort til Skamme,
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Her derimod er det paa sin Plads. Fra den allerfgrste
Scene mellem Violaine og den unge Bygmester, der elsker
hende, er vi fgrt op i de hgje og rene Felelsers Rige, der
er udenfor Tid og Sted. Bygmesteren Pierre de Craon og
Violaine mgdes i Gaarden Camberons valdige Lade gen-
nem hvis meegtige aabentstaaende Port man ser Land-
skabet og Himmelen udenfor. Det er for Daggry. Pierre
holder til Hest parat til at ride bort for at genoptage sit
Arbejde ved Domkirken i Reims. Af Samtalen fremgaar,
at han Aaret fgr drevet dertil af sin Forelskelse i Violaine
har gjort Tillgb til at forgribe sig paa hende. Nu angrer
han og beder hende om Tilgivelse, og fair den gerne. Hun
er i den Sindstilstand, hvori det er let baade at tilgive og
glemme. Hun er bortlovet til den unge Jaques Hury, der
elsker hende og som hun selv elsker. Hun er fuldkommen
lykkelig. Da Pierre betror hende, at han er ramt af Spe-
dalskhed — hvilket han opfatter som en Himmelens Straf
— gribes hun af Medlidenhed med ham, bgjer sig hen
imod ham og giver ham et Kys til Afsked. Og som Bidrag
til Opfgrelsen af Domkirken i Reims skznker hun ham
en Ring, hun har faaet af sin Trolovede.

Hendes Sgster Mara, der ogsaa elsker Jacques og som
er ligesaa ond som hun selv er god, har set hende kysse
den Fremmede og benytter sig deraf til at skade hende.
Men forst da det viser sig, at Violaine er bleven smittet
af Spedalskheden lader Jacques sig overbevise, idet Mis-
tanken imod hende nu bliver ham en karkommen Be-
grundelse for den Afsky og Frygt, hendes Sygdom ind-
gyder ham. Violaine drager nu ud. i det Stenbrud, hvor
de Spedalske opholder sig skyet af alle og levende af de
Brgdstumper, der bliver kastet til dem, og hendes Sgster
Mara gifter sig med Jacques. ' g

Aarene gaar. Violaine er bleven til et levende Lig, blind
og omtrent ®dt op af Sygdommen, en Redsel og en Af-
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sky for Mennesker. Det er Julenat og hvert Qjeblik venter
man, at Kongen skal drage forbi sammen med Jomfruen
af Orleans paa Vejen til Reims for at blive kronet. I denne
seelsomme, forventningsfulde Nat opsgger Mara sin Sgster
for at ty til hendes Trgst og Hjxlp. Hendes eneste Barn
er nemlig pludselig d¢d, medens hendes Mand er bortrejst.
Hun er utrgstelig og fortvivlet over Tabet, og legger fuld
af Harme og Trods det lille Barnelig i Sgsterens Skgd og
forlanger af hende, at hun skal vaekke det til Live paany.
Violaine afviser Tanken som gudsbespottelig. »Har jeg
Magt til at opvakke fra de dgde som Gud,« spgrger hun.
Mara mener, at Troen kan flytte Bjerge.

»Ja, hvis man er en Helgen« svarer Violaine, men for
sit eget Vedkommende viser hun Tanken fra sig. »Jeg
svaerger for Gud, at jeg ikke er nogen Helgen.«

Mara bliver imidlertid ved med at kreve sit Barn til-
bage fra Dgdens Rige. Violaine tysser paa hende og hever
Fingeren, »Hor!l« Det er Juleklokkerne, der forkynder Mid-
natsmessen. »O Mara, der er fgdt et lille Barnl¢ Mara svarer
haardt og haardnakket: »Giv mig saa mit igen.« Trom-
peterne skingrer i det fjerne. Violaine spgrger, hvad det
er og Mara, der er den, der har Rede paa de verdslige
Ting oplyser, at det er Kongen, der drager til Reims for
at blive kronet. Lad os bede sammen med alle Mennesker,
siger Violaine, Det er ikke @jeblikket til at grede, naar
Alverdens Frelser allerede er fgdt. Hun opfordrer Mara
til at lese Juleevangeliet hgjt, og medens hun leser hgrer
Violaine, men kun hun, Englenes Kor fra Himmelen. Og-
saa Trompeterne hgres i det fjerne.

Jo lengere Mara leser, desto mere blgdggres hendes
Sind. »Violaine, jeg er ikke vardig til at lese denne Bog.
Jeg er altfor haard og jeg fortryder, at jeg er det. Jeg
vilde gerne vzre noget andet.d

Atter lzser hun og atter hgrer Violaine — og vi, me-
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dens hun lkeser, Englenes Kor, der -— paa Latin — synger
om Jomfrun Maries velsignede Skgd, der fgdte Guds Sgn
og om hendes velsignede Bryster, der gav ham Die, og
tilsidst -— nesten uhgrligt — om Ordet, der er bleven
Kgd og har taget Bolig iblandt os, indtil det ender med
en Lovsang til Faderen, Sgnnen og den hellige Aand.

Fgrst nu, da Sindene er beredte, da et af de stgrste
Undere allerede er fuldbyrdet: at et Menneske er gaaet i
sig selv, fgrst nu sker Miraklet. Violaine udstgder et halv-
kvalt Skrig. Ah! Da Mara spgrger, hvad det er, ggr hun
Tegn til hende, at hun skal tie. Dagen gryr.

Mara: »Violaine, jeg ser noget bevage sig under din
Kappe.«

Violaine, der lidt efter lidt ligesom vaagner: Er det dig,
Mara? Goddag, Sgster, jeg foler Dagen aande paa mit
Ansigt.

Mara: Violaine er det dig, der bevaeger Armen? Jeg
ser stadig noget bevaege sig.

Violaine: Fred med dig Mara, i Dag er det Juledag,
hvor al Glede er fedt.

Mara: Hvilken Glede er der for mig, hvis mit Barn
ikke lever?

Violaine: Ogsaa for os er der fgdt et lille Barn!

Mara: 1 den levende Guds Navn, hvad er det du siger?

Violaine: »En stor Glede er Eder forkyndtl«

Mara: Jeg ser atter din Kappe bevage sig! (Man ser
en lille nggen Barnefod stikke frem og bevege sig svagt.)

Violaine: »Fordi der er fgdt et Menneske.«

Mara falder paa Kne med et dybt Suk og med Panden
mod sin Sgsters Knz. Violaine stryger hende kearligt over
Ansigtet med Haanden.

Violaine: Stakkels Sgster! Fun greder! Ogsaa hun har
lidt for meget! (Hun kysser hende paa Hovedet!) Tag det,
Mara! Vil du have, at jeg skal beholde det!

27

Mara tager Barnet under Kappen og betragter det
lidenskabeligt: Det lever!

Violaine rejser sig og gaar nogle Skridt ud i Lyngen.
Morgenen gryr: Aire veere Gud! ‘

Mara: Han lever!

Violaine: Fred med Menneskene!

Mara: Han lever! Han lever!

Violaine: Han lever og vi lever, og Faderens Ansigt
lyser over den genfgdte og taknemmelige Jord.

Mara: Mit Barn lever!

Violatne haever Fingeren: Lyt! — Stilhed. — Jeg hgrer
Angelus blive ringet i Mansonvierge.

Hun korser sig og beder. Barnet vaagner.

Mara {meget stille): Det er mig Aubaine! Kender du
mig? (Barnet rgrer paa sig og klynker.) Hvad er der i
Vejen med dig, min Gleede? Hvad er der i Vejen med dig,
min Skat.

Barnet slaar Ojnene op og, ser paa sin Moder og giver
sig til at greede. Mara betragter det opmerksomt.

Violaine! Hvad skal det betyde? Det havde sorte Jjne
og nu er de bleven blaa som dine!

Tavshed!

Ah, og hvad er det for en Draabe Mzlk, jeg ser paa

dets Laber?

Barnet lever! Underet er fuldbyrdet! Ikke som et Teater-
kup, ikke som en Paastand, ikke ved Hjzlp af en Til-
snigelse, men som en Stemning, der vokser frem, indtil
den har fyldt Sindet helt, saaledes at der ikke er nogen
Plads tilbage for Tvivl eller Modsigelse. Fuldbyrdelsen
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bliver kun en Bekraftelse paa, hvad der allerede har fundet
Sted.

Hvad man maaske vilde fornmgte udenfor Kunstens
Rammer er man parat til indenfor disse at akceptere som
en levende Virkelighed. Hvorledes det er gaaet til? Ja,
hvorledes gaar den Slags Ting til? Det er netop denne
Kunstens Hemmelighed, som det er Kritikens Sag at
komme paa Spor efter, og som det i dette Tilfalde heller
ikke er vanskelig at biive klar over. Thi paa alle Punkter
viser denne troende Katolik sig som en langt betydeligere

Kunstner, hvis Finhed og Takt kaster Lys over det baade .

intellektuelt og astetisk umodne hos hans protestantiske
Troszlle. Medens denne har ment at kunne behandle et
supranaturalistisk Emne paa naturalistisk Vis med et til-
fredsstillende Resultat, har Claudel forstaaet at dette ikke
var muligt. Uden at slippe Forbindelsen med Virkeligheden
har han forstaaet at gare en saadan Brug af den, at det
ikke forstyrrer det Indtryk, der skal frembringes. Alene
den Omstendighed, at han som Genstand for Underet
velger et spedt Barn og ikke et voksent Menneske viser,
hvor langt bedre han forstaar at vurdere de Vanskelig-
heder, det gjzlder om at overvinde (0).

Det ligger nemlig nermere — maaske fordi det af uraeso-
nable Grunde synes lettere — at vakke et lille Barn til
Live end et voksent Menneske. Hvor heftig, hvor dyb,
hvor tragisk Sorgen end kan vare over et saadant har
den ikke samme enfoldige Karakter som over det lille
Barn. Det er ikke ligesaa urimeligt, at Moderen gnsker
at vakke sit lille Barn til Live som det er at Faderen
og Broderen gnsker at genopvakke deres voksne Sgster
og gifte Datter. Jo lengere man vokser sig ind i Tilverel-
sen med desto flere Baand knyttes man til den, desto mere
gaar man over fra at vere et lille Mirakel — som ethvert
Barn er det — til at vere et blandt de mange Millioner
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andre Vesner, der er underkastede Hverdagens Kaar. Ens
Dgd kan maaske netop af den Grund betyde et saa meget
stgrre. Tab, men Ens Genopvakkelse frembyder en saa
meget mere urimelig Tanke. Enhver af de Asgociatioqer
Tabet vaekker minder nemlig om en Verden, i hvilken vi
ikke er vant til at kunne regne med Mirakler?).

Det er denne Verden, Kaj Munk paatvinger os i dens
allermest trivielle Former, medens Paul Claudel fgrer os
paa Afstand fra den. De Optredende har kun den spink-
lest mulige Tilknytning til Hverdagen — de lever i deres
Falelser og ved deres Fplelser. Violaine er ligesaa ubetinget
from som Mara er ubetinget og hensynslgs ond. I selve den
Nat, da Underet finder Sted er alt lagt til Rette for at
fgre Stemningen op over og ud over det smdvanlige. Der
sker Undere baade paa Jorden og i Himmelen. Kongen
drager til Reims, Jesusbarnet fgdes og Maras stenhaarde
Hjerte blgdggres. Sproget, Stemningen, alt bidrager til at
gore Sindet modtageligt for det mirakulgse, og Englenes_,
Kor er derfor kun den naturlige Bekreftelse paa, at v
er hinsides den Hverdag, hvor Tingene maales med en jor-
disk og haandgribelig Alen.

I denne s®lsomme og enestaaende Nat sker Underet
som en Naade. Thi den franske Forfatter er ikke blot en
langt stgrre Digter, men staar ogsaa Evangeliets Aand
langt nermere end den danske Mirakelmager. Det falder
ham ikke ind at opfatte Underet som en Kunst, der kan
gves paa Bestilling eller en Ret, der kan kraves eller af-

1) Ogsaa i en anden Henseende er det poetisk skabnesvangert,
at Kaj Munk har valgt at genopviekke Moderen i Stedet for Bar-
net, som hos ham bliver parteret, thi medens et spadt Barn ikke
lider Dadsangstens Kvaler, maa det for en Voksen vare en tvivl-
som Fordel atter at blive vakt til Live med Vished for atter at
skulle dg, thi éen Gang at de Dpden maa, som man med Rette
har sagt, vare nok for et Menneske.
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ngdes. »Budskabet til Marie« hedder hans Mysteriespil og
som Marie, da hun modtager Englens Budskab, afver-
gende holder Heenderne ud for sig saaledes afviser Violaine
ydmygt Tanken om, at hun skulde kunne udrette, hvad
kun Helgener er i Stand til,
Betenkeligheder af denne Art er der som bekendt ikke
nogen af hos Kaj Munks afvekslende sindssyge og ikke-
sindssyge Helt. Han anser ikke blot sig selv for fuldt ud
berettiget til at krave Underet, men han bebrejder i strenge
Ord sine Omgivelser, at de ikke er ligesaa ubeskedne, De
mangler »Opstandelsestroens Sejrsforvisninge. Selv hans
. Tale om at have »ligget i Sneen og ligget til han blev varm
og fik Love har en Klang, der bergver Ordene deres Yd-
myghed. Man forstaar af hele Sammenhzngen, at der her
ikke saa meget er Tale om en Mand, der siger: »Ske din

Viljel« som om en, der ikke giver Rast eller Ro, inden
han har faaet sin.

Denne Mangel paa Ydmyghed hos Johannes er imidler-
tid ikke markelig. Kaj Munk er i det hele taget ikke nogen
Ydmyghedens Digter eller nogen Beskedenhedens Repree-
sentant. Baade hvor han optrzder paa egne Vegne og hvor
han i sine Skuespil taler gennem andre er det et ganske
andet Sindelag han giver Udtryk for og det vilde derfor
virkeligt have varet et Mirakel, hvis han havde gjort en
Undtagelse i dette Tilfzlde.

Som Herren er saa fglger hans Svende, som Digteren
er saa fglger hans Varker, og ganske vist er Digteren i
dette’ Tilfelde tillige Prest og Kristen, men begge Dele
paa en Maade, der meget adskiller sig fra de overleverede
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Forestillinger om, hvorledes en Prast og en Kristen maatte
vare beskaffen. Har man tidligere kunnet vere tilbgjelig
til at smile lidt ad den Ubehjelpsombed, den ZEngstelig-
hed, den Forsigtighed som Prastens Veardighed, hans
Angst for ikke at tage Hensyn til sit Embede har kunnet
paatvinge hans Vasen, saa maa man i hvert Fald i dette
Tilizlde indrgmme, at der ikke er nogen Grund til det.
Kaj Munk bevager sig med fuldkommen Frihed og abso-
lut Ugenerthed hvad enten han optreder paa Scenen eller
i Pressen: valger sine Emner som han har Lyst til det,
behandler dem som han har Lyst til det og tilegner sine
Varker, naar de er ferdige til hvem han har Lyst.

»Ordete« — dette Skuespil, der er et Slag rettet mod
»Snusfornuften¢, reprasenteret for Kirkens Vedkommende
af Pastor Bandbul og for Videnskabens af Distriktslegen,
er saaledes tilegnet til Prof. Brix, som jo dog vist nok
— hvad der ikke skal vzre nogen Bebrejdelse — maa
siges snarere at vere i Familie med dem end med den
indbildske og halvgale Johannes,

»I Brandingens — et andet af hans Skuespil — er til-
egnet »Mesteren, som er dgd« og vel at marke ikke ham,
hvem Disciplene kaldte Mester og som dgde paa Korset,
men den dengang nyligt afdgde Georg Brandes, hvis sidste
Bestrabelser var gaaet ud paa saa vidt muligt netop at
fornzgte denne »Mesters¢« Eksistens.

Merkeligst er det dog maaske at se ham tilegne sit farste
Skuespil »En Idealist« til en Prast, skent man jo i og for
sig ikke kan finde det markeligt, at den ene Prast tilegner
den anden sit Arbejde. Det er da heller ikke heri, Marke-
ligheden bestaar. Heller ikke Emnet sclv er der noget 1
Vejen med. Det er saa godt som noget andet, ja oven i
Kgbet, hvad der ikke kunde vare mere passende, hentet
fra selve Bibelen.

»En Idealist« er nemlig Herodes, der kemper for at be-

—
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holde sin Kongevardighed og som for at naa dette sit Maal
ikke skyr noget Middel. Det lykkes ham forsaavidt ogsaa,
men clter Reglen, at ingen Fyrste nogensinde har drabt
sin Iiftei(plger, lader han alligevel i et @jebliks Svaghed
Jesusbarnet slippe sig af Hende. Meningen hermed er na-
turligvis at vise hans Afmagt, hans Lidenhed overfor Gud:
Til syvende og sidst kommer han alligevel til kort og det
1 den Grad, at han ender med at ydmyge sig og bede »Ja-
kobs Gud¢ om Naade.

Heller ikke dette skulde kunne ggre Stykket uvardigt
til at vere skrevet af en Preest eller til en Praest — tvert-
imod, og alligevel bliver der, naar man har lest det —
ved Opfgrelsen var det forkortet — et Indtiryk tilbage,
der hverken rimer sig med det ene eller det andet. Thi
hvad kan det nytte, at Herodes: tilsidst — narmest ved
et Farcetrick — bliver gjort til den lille, naar det i Bogen
er ham, der er den store og som fylder den med sin Aand?
Eet er nemlig at sige en Ting og en anden Maaden, hvor-
paa man ger det. Det ene behgver ikke at svare til det
andet. Tvartimod, -en Forfatter kan undertiden forraade
sig selv ligesom Rane Kammersvend forraadte sin Konge
i Finnerup Lade: hans Ord siger ganske vist det ene, me-
dens hans Interesse peger i stik modsat Retning.

Det er dette, man har Indtryk af, at den gor i »En Idea-
liste. T hvert Fald, hvis dette Stykke er skrevet i nogen
opbyggelig Hensigt, er det umuligt ikke at betragte det
som {orfejlet, thi denne Herodes, der ikke viger tilbage
for nogen Voldsomhed, der ikke tager i Betznkning at
gve nogen Falskhed, som myrder sine Naermeste,' lgnner
sine Undergivnes Troskab ved at forfgre deres Dgtre, som
dreber sin Kones Broder, men som forstaar ved List
og Dristighed at trekke sig ud af enhver farlig Situa-
tion, det er ingenlunde Gudlgshedens Tragedie, det er
Kraftgenialitetens Forherligelse, det er »Overmenneskete i
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dets mest umenneskelige Betydning skildret con amore og
med en Udpensling af Enkeltheder som man vanskeligt
kunde tznke sig medtaget, hvis Formaalet ene havde veret
et fromt eller et kunstnerisk.

Thi vel vil der altid kunne diskuteres, hvor Grznsen
ligger for, hvad Kunsten tgr skildre, men selv om man
indrgmmer, at den er flydende og er villig til at strzkke
den videst muligt, kan man ikke omvendt gaa ud fra,
at der ikke kan skrives Digtervarker uden dristige Scener,
frivole eller kyniske Udtalelser, raa og stgdende Optrin,
og man vil paa Forhaand formode, at en Prest mindre
end andre er udsat for at komme til at valge saadanne
Emner, eller foretrekke en saadan Behandling af sine
Emner, at den ngdvendigger Anvendelsen af de krasseste
Virkemidler.

Og dog, hvem vilde vove at rejse nogen Indsigelse, hvis
der var Tale om Ngdvendighed? Hvad der skal til, skal til!
Har man foresat sig at skildre en Herodes kan man selv-
folgelig ikke undgaa at anvende saadanne Trzk, der er
ngdvendige til at karakterisere ham. Men Eftertrykket
ligger netop i Kunsten steerkt paa det modvendige, og det
er denne Granse, der her er overskredet. Naar Herodes
f. Eks. ikke blot myrder sin hgjtelskede Hustru paa en
lgs og urimelig Mistanke, men inden hendes Henrettelse
haaner og martrer hende med Spgrgsmaal saa grove, saa
raa, saa perverst sanselige og sadistisk lystne, at man skal
lede om Mage til dem i nogen Litteratur, saa er vi langt
udenfor hvad Kunsten krever eller har Lov til at kreve.

Ingen, der leser det vil kunne unddrage sig en ubehage-
lig Folelse af, at der er dvalet ved dette mere end For-
maalet krevede, og det gor det ikke bedre, at Forfatteren

" tilslgrer dette for sig selv og andre ved at paaberaabe sig

Kristendommen ligesom Henrik d. 8de i »Cant« skjuler
sine virkelige Interesser ved at paaberaabe sig Kirkens.
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I »Canla er det jo i gvrigt umuligt at finde nogen Grund
til at forctrekke Stoffet fra et kirkeligt Synspunkt. Der
or s anbenbart kun Tale om en ren kunstnerisk, upraste-
lig Lyst til at skildre fuldblods Renmssancevasner efter
de bidste Menstre,

Olie Koner, Hovedet af den ene og Dansen gaar videre
med den nzste. T en Tid, hvor omtrent alle er skilt og
vidnu flere kunde gnske at blive det er det et Emne, der
trods den historiske Iklzdning ikke savner sin Aktualitet.
I de andre Stykker, kan der endnu spores en Tde. I dette
er der neppe Tale om en saadan. Fra ferste Scene, hvor
Henrik kommer ind, i Tanken smaskende paa den sPaa-
fuglegumpe¢, han lige har spist, til den sidste, hvor han
fester med sin nye Kone, medens man hgrer den Kanon-
salut, der forkynder, at hans foregaaende bliver henrettet
er det hele en Skildring af tejleslose Lidenskaber, der spger
at dzkke sig bag pane Paaskud.

Denne Skildring er gjort efter de bedste Shakespeare-
Mgnstre med en let Tilseetning i Slutningsakten af keer-
mindeblaa Oehlenschligersk Kvindelighed, thi Kaj Munk
har ligesom sin Beundrer Henning Kehler en forbavsende
Evne til at efterligne og hente Impulser mange Steder fra.
Hans fire Skuespil er derfor ogsaa skrevet i hver sin vidt
forskellige Tonart. »Cant« som Shakespeare-Imitation, »En
Idealist« som naturalistisk Sturm- und Drang og »Ordet«
som Folkekomedie med Mindelser om Thyregod, Pontoppi-
dan, Jakob Knudsen og Bjgrnson.

Ogsaa hans mindst omtalte, men mest tiltalende Stykke
»f Brendingen« minder om baade den ene og den anden:
Esmann, Peter Nansen, Benzon — kort sagt hele den Skole,
der er saa rigt repraesenteret baade i vor Journalistik og
i vor Litteratur og som man maaske bedst kan betegne
som »den flabede« I dette Tilflde er der dog maaske ikke
saa megen Grund til at tale om Forbillede som om For-
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gengere, thi er der noget, han kan selv uden at behgve at
leere det af andre, saa er det at gere Grin med alle bedste-
borgerlige og borgerlige Begreber om, hvad man kan sige
og tenke.

»Det er en antediluviansk Knaldromansmag, at der skal
vaere Handling i et Stykkes, siger en af Personerne i dette.
»Nej, der skal veere Liv over (1) det. Naar bare Personerne
lever, Ordene lever, saa er det nok.«

»Liv over —« det er ikke det Udtryk, man vilde bruge
om den stgrste Kunst eller om den mest agte, men det
passer ganske udmarket netop til den Livagtighed, der ud-
marker Kaj Munks dramatiske Forfatterskab. Figurerne
kan veare unaturlige og konstruerede som Herodes er det,
men Liv over dem — det kan man ikke bestride, at der er
~- takket vare det Temperament, hvormed de er sat op
og den Fart, hvormed de skifter Ord og altid har de mest
treffende, de mest hensynslgst rammende eller snzrtende
paa rede Haand.

Thi faa er i Stand til at skrive en Replik mere flot end
Kaj Munk, men netop dette altid flotte, hvad enten det
drejer sig om at tilspidse en Morsomhed, aflire en Tirade
eller forme en poetisk Udgydelse virker afsvalende paa Ind-
trykket. Man underholdes, man bliendes, man forblgffes
maaske, men man bevieges kun sjzldent.

Mest er det Tilfeldet med hans Stykke om Professor
Krater, Banebryderen, Kristendoms(jenden, hvis Bgrn for-
lader eller svigter ham og som i sin Triumf staar ene og
heerget som en i Virkeligheden slagen Mand. Intet andet
Stykke virker mere personligt og mere xgte end dette.
Ogsaa i dette Tilfwlde forbavses man ganske vist over
den Dristighed, hvormed Forfatteren er i Stand til at tage
det gudsforgaaende, det frivole, det kyniske paa Kornet,
men her i dette kgbenhavnske Milieu er denne i sit inderste
Vesen kgbenhavnske Slagferdighed helt paa sin Plads, og

Harald Niclsen: Litterre Mirakler. 15
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med Marie, dette »Guds Ord fra Landet« er der kommet
noget »blgdt og naadigt« med i Indtrykket, der bidrager
til at gore det mere menneskeligt.

Med en Begavelse som denne, anlagt for det blendende
og ikke vigende tilbage for det udzskende, kunde Over-
gangen til Journalistiken ikke vere vanskelig, og den fore-
gik da ogsaa da Tidens Fylde kom med en Lethed, der
ikke havde kunnet vare storre. Som Athene sprang fuldt
vaebnet ud af Zeus’ Hovede saaledes sprang Journalisten
Kaj Munk fiks og ferdig ud af Dramatikeren Kaj Munks
Berpmmelse. Ja man kan i dette Tilfzlde ggre Brug af
Henning Kehlers fortreffelige Billede: Journalisten laa
indeni Dramatikeren som et Foster i sin Moders Liv —
en Person som Ulrik er jo f. Eks. ikke andet end en Jour-
nalist, der endnu ikke har fundet sit Kald — blot Sukces-
sens Keisersnit og Beundringens Pleje og man havde ham
lyslevende og tuld af Skrig og Spral, parat til at fylde
saa mange Spalter, det skulde vere med Stof af den Art,
som Pressen i vore Dage satter mest Pris paa. Thi ingen
kunde efter hele sin Beskaffenhed vare mere efter dens
Hjerte end denne Prastemand, der syntes fgdt med alle
Journalistens vesentligste Fortrin: Skriveferdighed, Dri-
stighed, Vilje til at komprommittere sig selv og andre.

Denne sidste er under moderne Forhold ikke den mindst
vigtige. Det er den, der skaber Kontakten med Publikum,
det er den, der gor en Pen frygtet og ombejlet, og en Per-
sonlighed  omtalt og anset i vore Dage. Andre Fortrin som
f. Eks. at have Ret, at kunne tenke, at vide Besked er i
Sammenligning dermed underordnede. Ja, det er et Spgrgs-
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maal, om de overhovedet kan betragtes som Fortrin og
ikke snarere maa betegnes som Hindringer. Thi hvem bryder
sig fortrinsvis om at vide Besked og hvem kearer sig, naar
han lmser sin Avis, om, hvorvidt det, der staar i den er
mer eller mindre rigtigt? Hvad det kommer an paa er,
om det er overraskende, om det er interessant, og i al Al-
mindelighed er der jo ikke Tvivl om, at det forkerte eller
halvrigtige vil overraske mere end det rigtige, det over-
drevne mere end det sobre og nggterne. Dette sidste har jo
bl. a. den fra et journalistisk.Synspunkt uheldige Egenskab
at overflgdiggare videre Omtale. Er det rigtige sagt, er der
ikke noget at tilfgje, hvorimod en Paastand, naar den
er tilstreekkelig dristig, et Overgreb, naar det er tilstrekke-
lig groft og uhiligt, en Teori, naar den er tilstrekkelig
skav og ubegrundet, kan give Anledning til et nasten ube-
grenset Antal Imgdegaaelser, Interviews, Lovprisninger og
nye Angreb.

Man citerer ikke en Mand fordi han siger, hvad alle i
Grunden ved er det eneste fornuftige, men man anfgrer
derimod hans Ord med den stgrste Interesse, hvis de rum-
mer en Forkerthed, som ingen anden endnu har vovet at
legge Navn til. Jo flere saadanne Forslag eller Overfald,
den Paagjeldende er fremkommet med desto mere vil hans
journalistiske Verdi stige og desto hellere vil man paa-
beraabe sig hans Meninger. Den Vagt, hvormed hans
Ord falder staar i ligefremt Forhold til den Dristighed,
hvormed han tidligere har forlgbet sig. Har han tidligere
sat et Par Foretagender overstyr eller bortgdslet nogle
Millioner af Statens Penge ved urigtige Dispositioner, vil
man med Agtelse og Opmarksomhed lytte til hans Ud-
talelser om, hvorledes Neringslivet skal ophj®lpes, og har
han ved foregaaende Overdrivelser, Utilbgrligheder, Grov-
heder og Dumheder vist, at han er Mand for at faa Leserne -
til at studse, vil han med. stigende Vagt kunne udtale sig
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om hvadsomhelst og vere sikker paa, at Offentligheden vil
tillegge hans Ord den Betydning, der tilkommer dem. Du
har lavet Skandale; du maa vide Besked!

Hvis det i gamle Dage hed, at den Gud gav Embede gav
han Forstand, maa det i vore Dage hedde, at den Pressen
skienker Sensation, ham skanker den Forstand og vel at
mearke Forstand paa alt, og denne Alvidenhed venter man
ikke, han skal beholde for sig selv, ja vilde fgle sig skuffet,
hvis han gjorde det.

For Kaj Munks Vedkommende blev der ingen Anled-
ning til Fortrydelighed. Han var ikke den Mand, man be-
hgvede at bede to Gange. Med hele den Slagkraft, hans
Sceneheld forlenede ham med, kastede han sig ind i Dis-
kussionen om de Emner, der laa ham paa Sinde. Forst og
fremmest Kaj Munk selv, som han anmeldte paany, naar
han mente, andre ikke havde gjort det tilfredsstillende,
men dernast tog han sig af Kirken, Vorherre og Biskop-
perne, for saavidt som disse Emner havde Bergring med
eller Interesse for den specielt Kaj Munk’ske Tankeverden.

Dette gjorde han saa dristigt, at det vakte den stgrste
Beundring hos en ligestemt Aand som Henning Kehler, der
ikke blot gik i Borgen for hans Digtnings Fortreffelighed
og Kiristelighed, men som ogsaa fremhavede hans frem-
ragende Egenskaber som Journalist.

Han er som saadan sblendende«. Han er Journalist i
sdette Ords adle, maaske snart overfladiggjorte Betydning,
og en Polemiker, der gaar til Djervhedens yderste Graense
for Takt og Smag, men meget sjzldent overskrider den,
for hans Klogskab er paa Hgjde med hans Temperament.«
Denne Klogskab legger sig bl. a. efter Henning Kehlers
Mening for Dagen deri, at han udvalger sine »Invektiver«
»med taalmodig Vragens.

Om dette er rigtigt kan maaske vaere tvivlsomt, thi der
er intet ellers hverken i Kaj Munks Optraden eller Skrive-
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maade, der tyder paa Taalmodighed, men at han udsiger
dem uden Betankeligheder er derimod upaatvivleligt. Det
er derfor heller ikke alle, der har veret ligesaa begejstret
for hans ﬁolemiske Form som Henning Kehler er det, og
navnlig var der adskillige — navnlig udenfor Kirken —
der var meget overraskede, da han tog sig for at lese Bi-
skopperne Teksten. ;
Anledningen til, at han gjorde det var de Vanskeligheder,
der opstod paa Grund af, at den unge Sogneprast, Otto
Larsen, i sin Bog »Skatten i Lerkar« frasagde sig Troen
paa Dogmeme og erklerede dem.for en foreldet Ikled-
ning, der nu blot hindrede Tilegnelsen af den religigse Skat,
som Kirken forvaltede. Havde han med denne sin Opfat-
telse kun udtrykt sin.egen Mening og havde Kirken om-
vendt staaet med samme Autoritet som tidligere, vilde
det have veret forholdsvis nemt at ordne Sagen. En gje-
blikkelig Afskedigelse vilde i saa Tilfeelde have veret den
naturlige og uundgaaelige Konsekvens, men Katteren stod
i dette Tilfzlde ikke alene med sine Meninger, og Kirken
stod ikke udrustet med samme ubeskaarne og uanfaegtede
Myndighed som tidligere, og Resultatet blev derfor et Kom-
promis, en Afskedigelse med Pension og en Fellesudtalelse
fra Biskopperne, der som alle andre Fellesudtalelser mere
var besjzlet af @nsket om at udjevne end af at understrege.
Det var polemisk set derfor ikke nogen vanskelig Op-
gave at slaa sig til Ridder paa den. Det vilde ogsaa andre
end Kaj Munk have kunnet, men kun faa vilde have tenkt
sig at gere det med en saadan Samling af udsggte Invek-
tiver, som dem, der sprudlede fra hans Pen, Der tales om
sKlichéer og Selvfglgeligheder¢, om sopbyggeligt Ameneri,
om manglende Selvkritik, om »lille Bror Amundsen paa
Iollands, der skulde hjazlpes ud af en Klemme, om »flgjels-
mivede« Bisper, der rykker frem under Feltraabet: »Leve
L.uskemiklerne l¢
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Mange, der med Undren havde fulgt Kaj Munks Lgbe-
bane som Forfatter og Journalist spurgte ved denne Lej-
lighed sig selv, om det trods alt ikke var mindre kom-
prommitterende for Kirkens Anseelse og Fremtid, at en
Otto Larsen forkyndte sin Kristendom uden Dogmer og
Mirakler end at en Kaj Munk forkyndte sin med Skalds-
ord og Raaheder. Man fglte i hvert Fald, at det ikke vilde
have skadet den, hvis man havde grebet Lejligheden til
at sette ham paa Plads og gere ham opmerksom paa, at
der vedblivende er visse af Verdslighedens Fordele og Be-
kvemmeligheder som en Kirkens Mand ggr klogest i at
nagte sig, hvis han vil tjene den Institution, han tilhgrer.
Men noget saadant skete aldeles ikke. Tvartimod, kan man
tro Pressen, var de Biskopper, hvis Mening man indhentede,
mest tilbgjelige til at beundre Kaj Munk for den flotte
og »morsomme« Maade, hvorpaa han havde afrgflet dem,
selv om de — gudbevares — naturligvis ikke kunde vzre
enige med ham i Hovedsagen. Overhovedet maa man ind-
rgmme, at Kirken, hvilke andre Dyder, den end ellers
maatte mangle, ved denne Lejlighed har vist, at det ikke
er @stetisk Tolerance og Fordomsfrihed, thi det er aaben-
bart, at det ikke saa meget er de teologiske og preste-
lige Fortrin, der i dens @jne har lgskgbt eller undskyldt
Dramatikeren og Polemikeren Kaj Munk som de stilistiske.
Har man haardt tvunget dertil vovet at imgdegaa ham,
har man ikke undladt at ggre det med mange Skrabud
for den interessante, den blandende, den »geniale« Maade,
hvorpaa han har uddelt sine Nwsestyvere, uden at legge
Merke til, at man dermed knazsatte en Maalestok, der fra
Kirkens Synspunkt ikke er ganske ufarlig, thi Fanden har
som bekendt aldrig varet anset for talentlgs (p).

Det blev derfor ikke, som man havde kunnet vente det,
en af Kirkens egne Mznd, der i Sgmmelighedens Navn gav
Kaj Munk den Tilrettevisning, der var paakrevet, men den
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gamle Forfatter K. G. Brgndsted, der ikke i samme Grad
var imponeret af hans Skriveferdighed.

Han var nemlig, som det viste sig i den fortreeifelige Artikel,
hvori han imgdegik Kaj Munk, ikke selv blottet for Evner
i den Retning. Med Hensyn til selve Bedgmmelsen af Bi-
skoppernes Fellesudtalelse kunde han i det hele give sin
Tilslutning. Ogsaa for ham havde den veret en Skuffelse,
men han fandt det ikke derfor bercttiget at ggre dem til
Genstand for »uartig Spot¢, og beklagede i det hele taget,
at Kaj Munk i sin Trang til at vinde Galleriets Bifald ikke
kunde modstaa Lysten til at optreede som »Vittighunde
selv om han derved undergravede Kirkens Vzrdighed. Dob-
belt uforsvarlig fandt han denne overlegent spottende Tone
fordi den aldeles ikke svarede til nogen overlegen For-
staaelse af det, han talte om. Saa man nermere efter viste
det sig nemlig, at den flotte og affejende Tone, hvormed
han imponerede sine Lasere, oploste sig i Tilsnigelser, Flov-
ser og Misforstaaelser. j

Svaret herpaa var kort, men af en saadan Beskaffenhed,
at det selv i vor Presse er uden Sidestykke og i en hvilket-
somhelst anden formodentlig ntznkelig. Kaj Munk begynder
med naadigt at erklere, at han (!) ikke har det mindste
imod, at Bladet lader Forfatteren se sit Indleg »paa Tryk«
og oplyser, at Redaktionen har bedt ham give Hr. Brend-
sted et »alvorligt« Svar, da han er en Mand, »der vel for-
tjener et saadante.

Denne Anmodning kan han imidlertid ikke imgdekomme,
viser det sig, thi »Skaldsord uden Vid er mig en endnu stgrre
Pestilens end Saglighed. Paa hin svarer jeg aldrig, og hvad

det saglige i Indlegget angaar, da er Forholdet jo desvierre -

ofte saadan, at naar Mznd har naaet en vis Alder, maa Ung-
dommen opgive at overbevise dem og bare vente paa, at

de dar.« :
Virkningen af denne Udtalelse var paa alle, der lerte
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den at kende den samme, men det var ganske vist kun en
begrienset Del af Danmarks Avislesere, der fik Lejlighed
til at liere den at kende, thi skgnt det her drejede sig om
den Art Stof, der ellers er hgjt anskrevet som aktuelt og
sensationelt, var det kun en forbavsende ringe Del af Pres-
sen, der fglte Trang til at benytte det, og navnlig forholdt
den kgbenhavnske Del af den sig overmaade tilbagehol-
dende, hvad Grundene hertil saa end maa have veret.

Ikke engang Kaj Munks varmeste Beundrer Henning
Kehler fandt det Umagen vard, at omtale denne »bleendendes
Journalistik i »dette Ords @dle Betydninge. Og dog for-
tjente den at kendes netop i de Krese, hvor man i gvrigt
interesserede sig for hans Kunst fordi den maaske bedre
end noget andet enkelt Trazk kunde tjene til at belyse
Sammenhangen mellem hans Journalistik og hans Kunst
og dermed bidrage til at oplyse, hvad der er Karnen i
begge.

Hvad han her preesterede til Overraskelse for sin Samtid
var nemlig ikke, som man havde kunnet tro det, en For-
Igbelse, nej det var en Opfyldelse .Hvad han med Digte-
rens Fantasi havde set for sit indre Qje, det fik han her
Lejlighed til at virkeliggere med hele Personlighedens Kraft.

Da Helten i hans Yndlingsdrama, Herodes, har givet
Befalingen til at drebe Bgrnene i Bethlehem, praver den
gamle Yppersteprast Zakarja at faa ham fra hans Forsat:
»Kald Budet tilbage. Jeg befaler dig det!« Men Herodes
kalder ikke Budet tilbage, han spotter ham og siger, at
han kan bede til sin Gud.

Zakarja udbryder da i Forbandelser over ham og paa-
kalder Jehovas Havn, men dette har kun til Felge, at
Herodes haaner ham endnu ubarmhjertigere. »Naar gamle
Mend raaber hgjt, kan man se, at de ikke har Tender i
Munden,« siger han. »Og saa tror de endda, de kan bide.

Selviglgelig kan man ikke af dette ene Trak drage den
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Slutning, at Kaj Munk ogsaa 1 alle andre Henseender skulde
vere villig til at vandre i Herodes’ Fodspor, men dette er jo
endelig heller ikke ngdvendig for at ggre Overensstemmelsen
mellem ham og hans Helt paafaldende. Alt andet lige, er
det naturligvis, som Jakob Knudsen et Sted rigtigt bemeerker
veerre at myrde en Mand end at se ondt til ham, men under
visse Omstzndigheder kan det drzbende Blik i Virkelig-
heden vare det verste. Havde Herodes og navalig den
Herodes, Kaj Munk skildrer, ngjedes med at skrive Artikler
Mage til dem Kaj Munk sender ud til Pressen, og som denne
aabenbart meget paaskgnner, vilde det jo kun have veret
Smaating, men af en Sogneprast er det alt, hvad man kan
forlange i Retning af Overmenneskevzesen, at han tilside-
satter alle Hensyn, myrder Sgmmelighed og Fornuft, haa-
ner sine Modstandere for deres Alder og vranger ad deres
formentlige Svagheder.

Gaar man tilbage til det, der gav Anledning til Sammen-
stgdet med K. G. Brgndsted viser det sig yderligere, at
Forvirringen ikke er mindre end Hensynslgsheden. Biskop-
pernes Fezllesudtalelse tog som allerede nzvnt Sigte paa
den Situation, der var opstaaet ved, at en ung Prast inden-
for Folkekirken havde sagt sig lgs fra Troen baade paa
Dogmer og Mirakler. Naar derfor en anden ung Prast, der
havder at tro paa baade Dogmer og Mirakler, ja som for
Miraklernes Vedkommende endogsaa demonstrativt ind-
tager et endnu mere afgjort Standpunkt end Kirken gennem-
gaaende, vover at tage til Genmale imod Kirkens Optraden,
saa kan man paa Forhaand vanskeligt tenke sig andre
Grunde til det end enten den, at Kirken efter hans Smag
ikke har varet tilstrekkelig beslutsom, eller at den i sin
Motivering af sin Optraden ikke har veret tilstraekkelig
klar og ubetinget. Hvad man derimod ikke er forberedt
paa er at hgre Fortaleren for Mirakeltroen bebrejde Kirken,
at den udelukker den, der benagter Miraklet. Men det er
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denne ejendommelige Situation, Kaj Munk befandt sig i,
da han dels leste Biskopperne Teksten, dels i Ordets bog-
staveligste Forstand gav Brendsted raat for usgdet.

Hans Holdning var saa forbavsende, at det ogsaa gav
andre end denne Aunledning til at undre sig og sperge,
hvad Meningen egentlig var, og hvorledes han kunde for-
ene to tilsyneladende saa modsatte Synspunkter. Kaj Munk
indrgmmede, at han i Virkeligheden knapt nok vidste, hvad
han skulde svare, naar man foreholdt ham, at-han paa
Teatret tugtede Kirken fordi den ikke troede paa Underet,
og samtidig kempede for, at den skulde bevare den Prast,
der bestred det. »Jeg . ... ved bare, at jeg i begge disse
to Tilfeelde har handlet rigtigt. Hvor gaar saa Forbindelses-
linien imellem dem ?«

Han svarer med for det fgrste at afvise disse trossterke
Sjale, der ved, hvad der skal tros. Mennesket er ikke nogen
Grammofonplade. »At Jesus er fgdt af en Jomfru, ja, man
kan maaske virkelig vare fuldt og fast forvisset om det
i Dag, men saa ogsaa i Morgen? Vankelmodig og vegel-
sindet! Saa! Saa! Saa! ..... der er Dage, da jeg ved,
at det passer bogstaveligt, at Jesu Legeme Ipftede sig opad
og forsvandt bag en Sky for Disciplenes @jne paa Himmel-
fartens Dag, og at fromme Helgener hele Kirkens Historie
igennem har gjort Mirakler i Stil med Kristi — der er
andre Dage, da vor Tids Religion, Troen paa Sanserne,
driller mig saa haardnakket, at jeg er paa Vej til et: »Gam-
melt Sludder og Avl det helel«

Men naar han saa ggr sig »helt tom og lille« for om mu-
ligt at kunne blive fyldt af Aanden, saa har han »lagt
Merke til, at det just er de saakaldte Oldtidsforestillinger,
der melder sig, alt det med det overnaturlige og under-
fulde, og det har styrket mig i Troen paa, at Kristendom-
men just er Fjenden for vor Tids, Sansernes, Religion- st e

Gaar man denne Forklaring efter faar man et Indtryk,
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der svarer meget godt til det, man faar af selve Stykket.
sMiraklet« er Opstrammeren, det styrkende Glas Portvin,
der bydes en undertiden lidt indslumret Tro, det er Knald-
effekten, hvormed man blender en ellers vantro Tid, det
er Trumfen, som ikke kan stikkes, men ligesom i Kortspil
er det ikke altid, man har den paa Haanden. Undertiden
tror man paa Miraklet undertiden ikke, Nu vilde det vere
ubilligt at misbruge hans Indrgmmelse. Selviplgelig har
han Ret i, at Mennesker i Trossager ikke er Grammofon-
plader, der aflirer samme Melodi altid. Det gjalder for-
saavidt enhver Sjzlsytring, hvori der indgaar et Element
af Stemning eller Fglelse. De dgde Tider, Anfagtelséns
Stunder er et velkendt og gammelkendt Fenomen i alt
Trosliv og ingen, der har prgvet at fastholde en Over-
bevisning paa Trods af Kendsgerningernes tilsyneladende
overmagtige Vidnesbyrd vil falde paa i saadanne forbi-
gaaende Anfald af Svaghed at se noget Bevis imod Rede-
ligheden og Livskraften i den Tro, der anfwegtes. Men der
er dog Forskel paa til Tider at vare tret eller udmattet
og at vare Bytte for idelige tilfzldige Svingninger. Der er
ogsaa Forskel paa at have en Tro, der kun lever i Kraft
af ideligt vekslende Stemninger og at have en Tro, der vel
kan anfegtes og til Tider maaske vere mindre levende,
men hvis inderste Kerne er den samme fordi den lengst
fra Stemning er bleven til Overbevisning d. v. s. har for-
bundet sig i en uoplgselig Legering med Intelligens og
Karakter.

Saaledes som Kaj Munk skildrer sit Forhold til Troen
synes Sammensmeltningen imidlertid ikke at have fundet
Sted saa meget med Personlighedens mere konstante Be-
standdele som med dens mere omskiftelige.

Man vilde vaere ®ngstelig for at mistyde disse hans Ud-
talelser, hvis de ikke paa en saa upaatvivlelig Maade be-
kreftedes af, hvad han i anden Forbindelse har udtalt om
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Miraklet. Denne Forklaring .af det Igber til at begynde
med i de vante Baner, som i haablgs Forvirring sammen-
blander den Omstendighed, at sVidenskaben ikke rastlgs
har blotlagt os Tilvaerelsen« og at der derfor vedblivende er
Mulighed for, at »der fra det ukendtes Omraade kan komme
Krefter og Paavirkninger, der kan omkuldslaa selv den
omhyggeligste Beregninge, med Muligheden for det, der i
religigs Forstand menes med et Mirakel. Derefter gaar han
over til at fortone Miraklet i det, der religigst forstaas ved
Hengivelse i Guds Vilje. Naar en Besxtning at Fiskere er
ved at drukne kan de, der staar paa Bredden falde paa
Knz og bede Gud redde dem. Sker det, har Gud bgnhert
dem og sker det ikke vil det sige, at det efter hans Alvis-
dom var bedre, at de ikke blev bgnhgrt. Der foreligger
her, som Kaj Munk kunde sigel, for den, der stiller sig paa
dette Standpunkt »en Gaade, en Gaade, der selv om den
ikke lgses, ja netop fordi den ikke Igses er religigs frugt-
bar, kan skenke Trgst, Fromhed, Tillid, Styrke — thi her
bag Begnnens Slar er det klart, at Miraklet er fuldkommen
uangribeligt. For den, der tror vil den Bgn, der opfyldes
vare en Bekreftelse og den, der ikke opfyldes ikke vare
nogen Afkreftelse, idet begge Dele er i samme Grad Vidnes-
byrd om den Guds Vilje, der i Virkeligheden er Troens
Hvilepunkt.

Havde Kaj Munk standset her, vilde han derfor ogsaa
helt og fuldt have beveeget sig paa sikker Grund, men han
vilde saa ikke have faaet Luft for, hvad han inderst inde
har paa Hjertet. Dette kommer frem tilsidst. »Troen paa
Gud er jo simpelt hen Troen paa Miraklet. Kun ved et
Brud paa Naturlovene kan Gud komme i Forbindelse med
et Menneske. At tro paa Gud er at vare midt i det vid-
underlige, hvor ikke blot Guds Lov virker, men ogsaa (Guds
Haand.¢ Derfor er Bgnnen »en Stordaad. Den maa til for
at rydde Vejen.
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Enkesgnnen rejste sig, Lazarus steg op af Graven. Naar
Troen griber fast om Guds Haand, er der ikke Grenser
for, hvad der kan ske. Lykke for Videnskabsmanden i hans
Pusterum at vide, at der er en Verden udenfor Verona!
Lykke for Kunstneren, der alt for lenge forsigligt har fmf
sin Pegasus i Aarsagssetningens Tojler, igen at faa Lov
il at sprenge vildt afsted over Himmel og Jord! Lykke for
det enkelte Menneske tkke at skulle krumme sig under Lovens
Aag, men frit at kunne gaa under Guds Banner.¢)

Kan man, hvis man overhovedet skal tillegge en For-
fatters Udtalelser nogen Betydning, undgaa for Kaj Munks
Vedkommende at regne med disse? Eller samler de ikke
netop som i een Sum alt, hvad man ved Betragtningen
af hans Kunst og hans Optreden maa finde mest karak-
teristisk for ham: Utilbgjeligheden til at lade sig holde
tilbage af noget Hensyn, Trangen til for sit eget Vedkom-
mende at have stgrst muligt Alburum — Alburum teo-
logisk, saaledes at han paa een Gang kan sverge til Mi-
raklet og gaa i Breschen for den; der ikke ggr det, Albu-
rum, d. v. s. Frihed til at tro den ene Dag og lade vere
den nwmste, Frihed til at mene, digte, sige, hvad han vil,
og til at baade verdsligt og gejstligt at optrede, uden at
det ene kommer def andet ved.

Eller skal man maaske anse det for en ren Tilfzldighed,
at den, der taler om at sprenge afsted uden Tgjler er den
samme, der fortrinsvis skildrer tgjleslpgse Naturer og for-
blgffer Samtiden baade som Prast og som Kunstner ved
sin tgjleslgse Optraeden?

Nej, der er her en Sammenhazng, der viser, at delnne
Prast aldeles ikke, som man i sin Forhippethed har villet
gore ham til, er nogen religios Fornyer, men tveartimod
den sidste Udlgber af hele den foregaaende litterzre og

1y Udhwmvelserne af nerverende Bogs Forfatter.
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journalistiske Udvikling. Det er Frihedskravet drevet til
det yderste, det er Individualismen drevet ud i sin Parodi,
det er Selvraadighedens Overmenneskegebarder. Det er
ikke Kraften, der overvinder Modstanden eller som hos
Jakob Knudsen Kraften, der forholder sig i Spending til
den, men det er, som man meget rigtig har fglt, Hemnin-
gerne bortkastede?).

Men har man forstaaet dette, begriber man ogsaa, at
der bliver Mening i, at han betragter Georg Brandes som
sin Mester, thi er der nogen, der egner sig til at vere hans
Skytspatron maa det vare den, der allerede i Bogen om
Lassalle talte om Hensynslgsheden som det modeme Ideal,
og som oplevede at se dette Ideal virkeliggjort i Presse og
Litteratur i en Udstraekning, som han neppe selv havde
drgmt om og knapt nok gnskede at vedkende sig.

Det vil derfor ligesaa lidt vare muligt at tage ham til
Indtegt for et Gennembrud som Marcus Lauesen, hvis
Ordet da skal anvendes i dettes positive, gledelige Betyd-
ning, thi Gennembrud og Gennembrud — det er ‘mange
Ting. Naar en Knop brister eller en Blomst udfolder sig
finder der et Gennembrud Sted, men det samme er Til-
feeldet, naar et Vandrer springer eller naar en Byld brister.
Skal man bedgmme det sjelelige Gennembrud efter dets
forelgbige Frugter, Marcus Lauesen, Henning Kehler og
Kaj Munk, er det snarere Billeder af den sidste Art end af
den igrste, man vilde mene at have Brug for. Thi forsaa-
vidt det repraesenteres af disse tre Navne, har det vist sig

‘at vare et Gennembrud ikke for Digtningen, Kritiken og
Religionen, men for Vrgvlet, Uredeligheden og Forvildel-
sen. Hvad Chesterton profeterede og Kehler har mindet
om er i aller bogstaveligste Forstand gaaet i Opfyldelse,

1) Smilgn. Per Gudmundsens tidligere citerede Anmeldelse af
»Ordete 1 »Sind og Samfunds, 6. Aarg, Nr. 4.
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Principet »alt er godt er endt i en Orgie af alt, hvad der
er slet: slet Sprog, slet Kritik, slet Religigsitet, slet Tank-
ning, Forvirring af alle Begreber og Forkludring af alle
Maalestokke, Stymperagtigheden og Frakheden hevet paa
Skjold og Smagen og Fornuften jaget paa Porten.

Maaske vil man mene, at Aandslivet ved at befinde sig
i denne Lovlgshedens Tilstand ikke daarligt afspejler For-
holdene i det Samfund, i hvilket det udfolder sig, at det
er Tidsaanden, der er paa Spil, og at der derfor ikke er noget
at stille op. Dette er imidlertid en historisk tilbageskuende
Betragtning, der ikke uden videre kan anvendes paa den
Tid, i hvilken man selv lever, og som man er med til at
skabe. Det kan ikke nytte at ville gere Tidsaanden til
noget mystisk noget og fritage de enkelte for Ansvaret.
Et Aandsliv kan nemlig ligesaa vel forholde sig til Tiden
ved at reagere mod den som ved modstandslgst at felge
den, og hvilken af Delene, der bliver Tilfeldet beror ikke
blot paa Omstendighederne, men ogsaa paa Personerne.
Aandslivet er jo ikke noget i Luften frit svavende, men
Resultatet af enkelte Menneskers Arbejde, af deres Ind-
sigt, Redelighed, Forstand og Mod. Det hviler paa et
bredt Fundament af Domme, og vil eller kan man ikke
felde disse med tilstrekkelig Sanddruhed og Fornuft, kan
man heller ikke vente, at det Aandsliv, der bestemmes af
dem skal udmerke sig ved Sanddruhed og Fornuft. Om
man saa vil legge Ansvaret paa Viljen eller paa Evnen
kommer an paa, hvad man selv foretreekker. Mener man
det uggrligt at gennemskue Marcus Lauesens Stymperj
agtighed, Kehlers Utilforladelighed og Uoprindelighed, Kaj

A E———————




Munks i dybeste Forstand irreligisse Selvforgudelse og Selv-
raadighed, kan man naturligvis slippe for Ansvaret, men
kun ved at udstede sig selv et kritisk »testimonium pau-
periatise

Men ogsaa hvis man griber til denne Undskyldning, er
der jo endnu den Mulighed tilbage, at man inden man
naaede saa vidt i kritisk Uformuenhed, selv havde sat
nogle af de Forudsatninger overstyr, hvorpaa en rigtigere
Dom kunde have stgttet sig, og vel at marke har gjort
det uden tvingende Ngdvendighed, ikke som Fglge af det
svigtende Indsigt, men som Fglge af svigtende Lyst til at
gore det Arbejde, bringe det Offer, som Situationen kra-
wedes | .

‘En enkelt Episode fra det sjelelige Gennembruds Historie
vil bedre end mange Ord kunne vise, hvor lidt det i en
saadan Udvikling drejer sig om mystiske Krefter og i
hvor hgj Grad det drejer sig om menneskelige Svagheder
Mage til dem, som Henning Kehler har fundet hos Tom
Kristensen, og som det ikke kan nagtes, denne i nogen
Grad viste sig i Besiddelse af, da han sammen med de
andre Gratulanter skulde lykgnske Helge Rode paa dennes
tresindstyveaarige Fgdselsdag?). Dette gjorde han nemlig
paa en Maade, der mere vidnede om Respekt for Helge
Rode som den farlige Modstander, han regnede ham for
at vere, end om Loyalitet mod den Opfattelse, han selv
tidligere havde udtalt om ham. Denne gik, som vi har set,
ud paa at bestride hans Ret til at optreede som Reprasen-
tant for »det store Ja« fordi hans religigse Interesse mere
stammede fra religigs Nyfigenhed end fra religigs Over-
bevisning.

Havde Tom Kristensen med en Opfattelse saa lidet smig-
rende som denne undladt at skrive om Helge Rode, vilde

1) Smign. Fodnote S. 171.
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ingen have bebrejdet ham det, men indlod han sig paa det,
maatte man paa den anden Side vente, at han fastholdt
den, Dette kan man rent formelt heller ikke benzgte, at
han gjorde, men Maaden, hvorpaa han gjorde det, beteg-
nede ikke desto mindre en vasentlig Afvigelse fra hans
tidligere Holdning.

Hvad der dengang var en ligetil og ublid Kritik af Helge
Rodes manglende Forudsetninger for at vejlede Tiden, for-
vandles nu til en Undskyldning, for at han har gjort det,
en Bortforklaring af det uheldige i, at han har forsggt det,
idet Ansvaret veltes over paa Tiden. Var denne ikke »blevet
drevet ud i en vild Oplgsnings, vilde »et Standpunkt saa
yderliggaaende skeptisk« som det Helge Rodeske »aldrig
have faaet andet end rent lyrisk Betydning.« »I en Periode
med faste Anskuelser og faste Partier, var han bleven en
Lgsgenger, hgjest en Katter, men Krigstiden gjorde ham
til Fgrer, fordi han viste Vej, selv om han ikke selv gik den.
Saa forvirret er og var Tiden.«

Altsaa, alligevel Forer og Fgrer fordi han ikke er en
Smule klogere end dem, han skulde vejlede. Hvad der en-
gang med Rette blev anset for at vare en fundamental
Svaghed er nu en Adkomst, ja nxr ved at vaere et Fortrin.
Men hvad mystisk er der i, at et Aandsliv bliver preget
af Uklarhed, hvis man paa denne Maade forsgmmer Lejlig-
hederne til at tilvejebringe Klarhed, ja ved sin egen tve-
tydige Holdning forgger Uklarheden? Eller tror man virke-
lig, Tidsaanden vilde have kunnet hindre Tom Kristensen
i at vaere loyal mod sin egen Opfattelse og derved vere
naaet til et Resultat, der maaske ikke vilde have veret
nar saa kerkomment, men som vilde have varet sandere,
og som i hgjere Grad vilde have bidraget til at sette Tingene .
paa deres rette Plads, ogsaa ham selv?

Thi ligesom Klarhed tvinger til Klarhed, saaledes frister
Uklarhed til det modsatte. Det er vanskeligt, naar en Mand

Harald Nielsen: Littersre Mirakler. 16
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gor sig Umage for at bortforklare Ens fundamentale Svag-
heder, da at svare med at fremhzeve hans.

Tom Kristensen sluttede sin Artikel, der begyndte med
en respektfuld Udtalelse om Helge Rodes Farlighed som
Modstander med en Hyldest til ham som »en meget stor
Digter«. Ti Dage senere kunde Helge Rode fastslaa, at
Tom Kristensen er »en ypperlig Poet og en fin Kritikers.
En fin Kritiker, hvad andet skulde han mene om den, der
saa behwendigt og plausibelt havde forvandlet hans Svag-
hed til en smigrende og fordelagtig Overensstemmelse med
Tiden? Men ypperlig Lyriker? Helge Rode har selv frem-
bragt Lyrik af blivende Vard, og han har med Finhed og
Varme skrevet om en Lyriker som Sophus Claussen, paa
hvem Betegnelsen »ypperligs passer, hvorledes skulde netop
han med Sandhed kunne anvende den ogsaa om en Tom Kri-
stensen? Eller betyder heller ikke dette Ord i hans Sprog-
brug det samme som i andres eller maaske kun det samme
som »superfing i visse Kaffeforretninger, hvor det bruges om
den rene Cikorie. Har han ment det, vilde det i hvert Fald
have varet hensynsfuldt ogsaa at underrette Samtiden
om, hvor de Digte findes, der berettiger ham til det. I det
af Forfatteren selv foretagne Udvalg »En Fribytiers Orda
er det bestemt ikke?).

Men lad vere, at baade den ene og den anden Udtalelse
har forskudt sig noget mere i Retning af det rosende end
" en virkelig kritisk Bedgmmelse vil kunne gaa med til, er
det saa noget at tale om? Hvad er der sket fordi to Skri-
benter saaledes smgrer hinanden om Nasen med Ros, som

*) At den Kronik, hvori Udtrykkene forekommer ogsaa rummer
visse nnderfundige Forbeheld overfor Tom Kristensen ligesom dennes
Afhandling gjorde det overfor Helge Rode, er jeg ingenlunde blind
for, men med underfundige Forbehold renser man ikke Luften, man
bidrager blot til at gere den endnu mere beklumret.
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ingen af dem mener eller behgvede at mene, blot de gjorde
Brug af den Indsigt, de hver for sig sidder inde med, og
som Tom Kristensen for sit Vedkommende havde rabet, at
han sad inde med? Ikke andet end at den Tidsaand, man
vil undskylde sig med har faaet et yderligere Skub i Ret-
ning af det kaotiske, ikke andet end at en Afklaring, der
kunde vzre naaet er bleven forspildt.

Thi hvis Tom Kristensen havde holdt fast ved sin Dom
over Helge Rode, saaledes at han havde mddybet den i
Stedet for at udviske den, saa vilde Helge Rode maaske
have veeret mindre tilbgjelig til at anse hans Kritik for
fin og hans Lyrik for ypperlig, og med Tom Kristensen
og Helge Rode paa hver sin Side af den Klgft, der efter
deres Tendenser maa antages at skille dem, vilde det for-
modentlig have varet vanskeligere at samle dem begge i
Begejstring for et Fenomen som Marcus Lauesen, og det
Mirakel, der forvandlede denne talentlgse unge Mand til
»bestsellers og Eksportvare vilde have varet et Skridt
fiernere fra sin Fuldbyrdelse.

For markeligere er det ikke med den Slags litteraere Mi-
rakler. De bliver til netop ved den Art gensidige Indrgm-
melser, de forudsetter for at kunne fuldbyrdes netop den
fiimrende eller tusmgrkeagtige Belysning, der kastes over
et Aandsliv af tilstrekkeligt mange saadanne halvsande
Paastande og tvetydige Udtalelser. Thi hvad der skulde
have veret sagt, og hvad man havde trengt til at faa frem-
haevet var selviglgelig ikke det, som Tom Kristensen, dek-
kende sig til begge Sider, lod skinne igennem, at det i en
uklar Tid narmest er en Slags Fortjeneste ogsaa at vare
uklar, men det var den ligetil Sandhed, som Goethe, en
Kollega af ham, i sHermann und Dorothea« med Henblik
paa lignende Tidsforhold som vore har udtalt i de klassiske
Linier: : ‘
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... der Mensch, der zur schwankenden Zeit auch schwan-
_ kend gesinnt ist,
Der vermehret das Ubel und breitet es weiter und weiter.

Itvad en uklar Tid trenger til er nemlig Mend, der
ikke selv er uklare, thi fordi Tingene er forvirrede er der
ingen Grund til, at ogsaa Tanken skal vere det. Fulgte
det ene med Ngdvendighed af det andet, er det heller ikke
godt at se, hvad man skulde med den. .

Klarhed er Kritikens Veasen, ikke at lade sig forvirre er
dens Zre. Det er maaske ikke meget, den kan udrette, det
er maaske ikke store Sager, den kan gere, naar Forholdene
forst har antaget en kaotisk Beskaffenhed, men det lidt,
den kan har den ikke Lowv til at lade uforsggt. Den kan
nzvne Tingene ved deres rette Navn. og sette Personerne
paa deres rette Plads. Thi vel kan Litteraturen ikke di-
rekte paavirke Forholdene og Kritiken ikke direkte Litte-
raturen, men begge Aandsmagter kan bidrage enten til
Forvirringen eller til at formindske den, alt eftersom de
bestreeber sig for at skabe en Mentalitet af den ene eller
anden Beskaffenhed, en Mentalitet, der straber efter at
haeve sig over Forvirringen eller en Mentalitet, der gar
felles Sag med den.

Dette er Betydningen af, at den astetiske Kritik ikke svig-
ter, thi naar den gves paa rette Maade, er den Vogter ogsaa
for andre Verdier end de rent mstetiske. Man kan ganske
vist ikke ved Kritik alene opretholde Institutioner, men
en wmstetisk Kritik, der er tilstrakkelig dybtgaaende vil
indirekte medvirke til at varne ogsaa en sund Tro, en sund
Retsfolelse, en sund Menneskelighed, ja den vil endogsaa,
hvis den arbejder paa rette Maade, kunne lgse denne sin
Opgave selv naar den gaar ud fra det formelle, thi en Hul-
hed, en Skevhed 1 Grundlaget vil rgbe sig ogsaa i Formen.
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Men Forudsmtningen, hvad enten Kritiken tager sit
Udgangspunkt i Indholdet eller i Formen er ubgnhgrlig
Oprigtighed. Det er almindeligt at sige, at det er let nok
at kritisere, og dette er kun altfor sandt, hvis Kritiken
glemmer sine Forudsetninger, thi det er kun Mod og Op-
rigtighed, der kan give den Karakteren af at vare Hand-
ling. Hvis disse mangler vil den ikke viere andet end en
fad ZEstetisme, eller vearre endnu en medskyldig i Veer-
diernes Forfalskning, og hvad dette fgrer til, derom turde
den Udvikling, hvis Blomstring vi oplever vare et af-
skreekkende Vidnesbyrd.




NOTER

A til Side 81.

Netop som dette Afsnit var gaaet i Trykken, blev mine
deri udtalte Formodninger bekreftede fra den mest auto-
ritative Side, nemlig af Hr. Prof. Brix, den ene af Marcus
Lauesens Selvskyldner-Kavtionister. Med den Resoluthed,
der er ham egen tager han Tyren ved Hornene. Hans Ud-
gangspunkt er nogle Fortellinger af den nyligt afdsde
Knud Hjortg.

»Lad det blive vedgaaet,« siger han, »Knud Hjortg var
en kedelig Forfatter. Vi siger dette frit ud. Han vidste
det om sig selv, og maaske det kan trgste hans Efter-
fglgere 1 den kedelige Genre (¥ hvilken Marcus Lauesen
paa detle Tidspunkt, 9—I1—32, var indlemmel officielt af
Henning Kehler} at have ham som Forgznger.

Overhovedet kan Hr. Marcus Lauesen, det er jo ham
der efter en svensk Kritikers Initiativ (ak, ikke emgang
Eren for dette maa jeg beholde til Tak for min Ulejlighed!)
nu er bleven udraabt til Kedsomhedens Yppersteprast, glede
sig ved at komme i overordentlig godt Selskab. Til de kede-
lige Bgger herer en Del af Litteraturens mest navnkun-
dige Varker. Dantes Guddommelige Komedie er som Hel-
hed ikke spmndende, og Milton og Klopstock heller ikke,
Goethes Romaner er det mildest talt et Job at lese tilende.
Hvad mener man om Paludan-Miillers Adam Homo (der
forelgbig af denne Aarsag er udsendt i en beskaaren Ud-
gave). Kan Sgren Kierkegaard ikke vare vidunderlig lang-
stilet? Eller for at gaa til et senere Slegtled, hvorledes kan
Hans E. Kinck undgaa en Plads i de Langweiliges Com-
pagnie. Eller Harald Kidde eller Jakob Paludan.

Ikke at tale om Lyrikerne. Laseverdenen hader og af-
skyr Vers af et oprigtigt Hjerte.

Men — lad os se paa Tingene. Hvor staar det skrevet,
at Lesning af Litteratur skal vzere et Tidsfordriv? At Bg-
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gerne for at vinde Bifald skal veere tilberedt efter Detek-
tivisternes Fremgangsmaade? At det er en Forfatters Pligt
at kildre sit matte og slappe Publikum vaagent ved pir-
rende Midler og derefter hvirvle ham afsted gennem ind-
bildte Farer og Spandinger og tirre hans moralske Fglelse
og pirre hans erotiske Sans gennem Paavirkning af hans
Fantasi, for tilsidst at lade Helten og Heltinden mgdes i
det meterlange? Hvis man vil kreve, at Litteraturen nu
skal vere saadan, da se i Naade til os. Og hvis som Fglge
derai Hr. Marcus Lauesen og Hr. Jacob Paludan vil be-
gynde at sige raske Vittigheder og ggre Komik, da Himlen
staa os bi!

Kritiken skulde ikke bistaa Publikum i dets stigende
Tilbgjelighed til at give sine slette Instinkter Titel af Mo-
ral. En god Roman og en god Biograf, det er og bliver to
Ting. Alle Genrer bgr i Litteraturen veere tilladt, ogsaa
den saakaldt kedelige.«

Dante, Marcus Lauesen, Paludan-Miiller — man tager
sig til Hovedet! Naar man finder Marcus Lauesen kedelig,
er det Tegn paa, at man foretrekker Detektivromaner og
er af den Opfattelse, at Litteratur kun skal veere Tids-
fordriv, medens Prof. Brix’s Anbefaling af ham omvendt
er et Udslag af hans Bestrabelser for at foradle Smagen.

Nuvel — lad os se paa Tingene, som han siger. Aller-
forst, er det dog vist rigtigst efter gammel akademisk Skik
at distinguere. Kedelig og kedelig — Tingene kan jo kede
af forskellige Grunde og paa forskellig Maade, hvad man
har Indtryk af, at Prof. Brix ikke har veret tilstrekkelig
opmarksom paa. »Hvor staar det skrevet, at Lasningen
af Litteratur skal veere et Tidsfordriv?« spgrger han, sikker
paa, at han, naar han stiller Spargsmaalet saaledes vil faa
det Svar, han har Brug for. Det staar ingen Steder skrevet,
men behgver heller ikke at staa skrevet noget Steds, da
det maa vzre en Forudsatning, at den skal vere det. At
belaere i didaktisk Betydning er ikke Skgnlitteraturens Op-
gave, og skal den ligesom al anden Kunst behage, berede
en Nydelse, kan man forsaavidt meget vel sige, at den
skal tjene som Tidsfordriv. Selv de skarpeste Forbehold
overfor en frivol Opfattelse af dette Begreb gaar ikke videre
end til at sige, at Kunsten ikke skal veere blof til Lyst.
Sporgsmaalet er hvilken Lyst den skal vekke, og paa hvad
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Maade den skal fordrive Tiden. Det er om dette Diskus-
sionen maatte dreje sig, og det er paa dette Punkt Prof.
Brix i beklagelig Grad svigter baade teoretisk og praktisk.

Det er jo nemlig meget billigkgbt at opstille Spargsmaalet
som om Valget stod mellem Detektivromaner og lignende
Litteratur paa den ene Side og Dante og Marcus Lauesen
paa den anden, og man har ondt ved at tro, at en Pro-
fessor i Litteraturhistorie ved Kghenhavns Universitet ikke
skulde kunne se, at Sammenligningen halter. Thi det er
jo nok muligt, at Dante og de andre Klassikere keder nu,
men dette vil paa ingen Maade sige, at de ogsaa gjorde det
til at begynde med, og selv nu er der Lasere, der er i Be-
siddelse af de Forudsetninger, der skal til for vedblivende
at faa Udbytte af dem. At medvirke til at dette bliver mu-
ligt er Litteraturhistoriens Sag, men det er ikke dens Sag
at fordumme sine Lzsere ved at give dem Indtryk af, at
et Vark, der virker kedeligt ved sin Fremkomst uden
videre kan sidestilles med Vzrker, der efter hundrede eller
sekshundrede Aars Forlgb i nogen Grad har mistet deres
Evne til at interessere.

Hvis en Bog ved sin Fremkomst keder kan det vare af
to Grunde, enten fordi den er mislykket eller fordi dem
ligger over sine Lzseres Horisont. Er dette sidste Tilfzldet,
er det Kritikens Sag at gribe ind og opdrage sine Lasere
til Forstaaelse af de Skgnheder og det Dybsind, der fore-
lgbig skjuler sig for deres Blik. Det er denne Opgave, der
m, H. t. Marcus Lauesen venter paa Hr. Professor Brix,
og kan han lgse den, skal vi ingenlunde beklage os over,
at hans Protegé hverken pirrer vor erotiske Sans eller hvirv-
ler os gennem indbildte Farer og Spandinger.

Men for at kunne lgse den, maa han i hvert Fald ikke
samtidig nedbryde de Maalestokke, han i saa Fald har
Brug for. Han kan ikke samtidig paaberaabe sig Klas-
sikerne til Gunst for Marcus Lauesen og opdrage sine La-
sere til at trekke paa Skulderen af dem som nogle gamle
Fjolser, saaledes som han gjorde det, da han anmeldte en
Oversezttelse af Platons Apologi. I det hele taget maa man
sperge om, hvorledes det forholder sig med den Omhu for
Smagen, som han her i noget misforstasede Former ggr
sig til Talsmand for. Hvorledes ytrer den sig ved andre
Lejligheder, hvorledes viser den sig i Praksis? Er hans
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Anmeldervirksomhed i nogen synderlig Grad praget af
den? Tkke altid i hvert Fald! Han er ikke bange for selv
at kaste et forskgnnende Skar over Litteratur, der vasent-
lig er bestemt til at pirre den erotiske Sans hos Laserne,
som naar han f. ks, med égard omtaler en Bog som »Grev-
inde Rocklitz« (Gyldendal), der absolut ikke har andet For-
maal eller Eksistensberettigelse end at veere Tidsfordriv.
Og naar han taler om Forskellen paa en god Roman og
en god Biograf som om det laa ham paa Sinde, at man
ikke glemte den, maa man spgrge om, hvorfor han ikke
selv ger sit til at indskeerpe den, hvorfor han i samme
Aandedret (i en Udtalelse til »Ekstrabladetq) nwvner som
»seerligt vardifulde« blandt Aarets Oversettelser Cronins
sHattemagernes Slot¢ og Pearl S. Bucks Kineserroman
»Den gode Jord«? |

Den ene af disse, Kineserromanen {Jespersen og Pio) er
nemlig ikke blot en underholdende Bog, men ner ved at
vare en betydelig Bog og i hvert Fald en ®gte Bog, me-
dens den anden, Cronins (Gyldendal) ikke er andet og mere
end netop en dygtig arrangeret Film med Figurer, der er
sat kraftig op og som handler lastefuldt og dydigt efter et
fastlagt Skema.

Kan man imidlertid ikke engang foretage den Grovsigt-
ning, der her er Tale om, har man ingen Adkomst til a:t tale
paa Smagens Vegne og ingen Grund til at tale om Publikums
slette Instinkter, thi man er da selv med til at stgtte dem.
Heller ikke er der noget Grundlag for at optrede som
Marcus Launesens Ridder, naar den Mening, man udtaler
om ham nwppe synes at have Verd for En selv ud over
Ojeblikket. I den nzvnte Udtalelse til sEkstrabladet« hed-
der det kort og godt om dansk Litteratur: »Den bedste
Bog i Aar udkom ikke«, hvorefter der fglger nogle aner-
kendende Ord om Henri Nathansens Roman som den neest-
bedste, medens Marcus Lauesens, som to Maaneder for
omtaltes i de mest anerkendende Vendinger, og vhvis Stjernes
dengang atter stod sklar paa den nordiske Himmel« over-
hovedet ikke nzvnes.

En Lgshed og Forskelslgshed som denne kan naturligvis
ikke andet end undergrave Tilliden til den kritiske Over-
bevisning, der ligger bag, og forklarer, hvorfor hans »Mor-
somheder« irriterer selv, naar de er berettigede. Man fgler
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nemlig, at de ikke er Udtryk for en virkelig Trang til at
varge cn Smag, men for en Lyst til at sgepre Gring, til at
slaa sig Lil Ridder, hvor det intet koster, og at de derfor
kun kan tjene til yderligere at slgve og forfladige Respek-
ten for Litteratur hos den Offentlighed, som det var hans
Opgave at vejlede og opdrage.

At Tilliden til hans kritiske Alvor svigter er saa meget
mere uheldig som netop han, mere end nogen anden af
vore Anmeldere, paa Grund af de szrlige Indflydelser, der
raader ved det Blad, i hvilket han skriver, havde Brug for
at kunne regne med den.

B til Side 83.

Men var Ossians Digte da Tgjeri og er Marcus Lauesens
Bog det? Det sidste behgver man ikke at tvivle om, men
for at forstaa Berettigelsen af Samuel Johnsons overlegne
Afvisning af et Digt, der »agte« eller ikke-zgte fik den
stgrste Betydning for den litterere Udvikling, et Digt,
som unge Mend og Kvinder svommede hen i Begejstring
for, som afgav Motiver for Billedkunsten, som man efter-
lignede og oversatte — hos os bl a. Blicher — ,et Digt,
som formaaede at ggre det dybeste Indtryk paa en Herder
og som henrev en Bonaparte, maa man legge Marke til,
hvilke Udtryk, Samuel Johnson anvender og hvad han
mener med dem.

I Virkeligheden lader de sig nemlig kun daarligt over-
sette. Han kalder f. Eks. ikke uden videre »Ossianc¢ for
Tejeri, men bruger en anden maaske ikke rnindre ringe-
agtende Vending »such stuffc. Han anser ikke Digtet for
at veaere ligefrem meningslgst, saaledes som Marcus Laue-
sens Skriverier for en stor Del er det, men han betegner
.det med et Skuldertrzek som noget man kan producere
ubegrensede Mangder af, hvis man vil —. Ja, her svigter
Oversattelsen fuldstendig og maa svigte fordi vi paa
Dansk ikke har noget enkelt Ord, der har samme Betyd-
ning som det engelske »abandon himself« og samtidig alle
dets Bibetydninger. »To abandon« — det betyder ikke blot
give til Pris, men udlevere, svigte. »To abandon oneselfs

——— e
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vil sige ikke blot at overgive sig eller hengive sig — det
vil sige at prisgive sig, at kaste sig bort uden Forbehold,
og at vare »abandoned« vil kunne betyde at vere vargelgs
og ryggeslgs — ja gudsforgaaende.

For at skrive den Slags Digte som »Ossian¢ behgvede
man altsaa efter Samuel Johnsons Mening blot at pris-
give sig selv, at prostituere sig, at swtte sig ud over alle
Meninger. Bag hans Opfattelse af Kunsten ligger der den
gammeldags Opfattelse, at den for at du noget maa vare
sveer, at den viser, hvad den formaar ved at overvinde
Hindringer, at den vokser med de hgjere Krav, den til-
fredsstiller, Skegnt tilhgrende en forstandsklar Tidsalder,
har det ganske sikkert ikke veeret hans Hensigt at be-
stride Stemningens Betydning og Berettigelse, men han
har blot ikke villet anerkende den enstonige, uartikulerede
Stemning som et Resultat, Kunsten kunde blive staaende
ved. Det var for let at vinde Sejre ved en saadan uartiku-
leret »sing-songe. Det betpd ikke andet end at man skgd
Opgaven fra sig.

Goethe, der selv i sin Ungdom var en af dem, der havde
vaeret begejstret for Ossian, og hvis Werther endogsaa
seetter Ossian over Homer fik senere Lejlighed til at legge
en anden Opfattelse for Dagen, der i Virkeligheden under-
streger Samuel Johnsons. Han gjorde nemlig i en Samtale
med Englenderen Robinson (13. Aug. 1829) opmarksom
paa, at Werther ganske vist lovpriste Ossian, men at det
igrst var, da han var sgone mad¢ eller — i det Johnsonske
Sprog — havde »abandoned himself¢, medens han derimod,
saalenge han endnu var ved sine fulde fem, foretrak Homer.

Om dette just har veret indenfor Goethes Tanker, da
han skrev»Werther« er en anden Sag, men de to Stand-
punkter — det ene udtrykt gennem hans stormende og
henrivende Ungdomsdigtning og det andet gennem hans
Alderdoms fine Kommentar til den — omspender hele
Problemet. Imellem dem ligger hans og Schillers Forspg
paa at skabe en Ikke-Taageverden — det klassiske Mellem-
spil i den fortsatte Udvikling henimod den fulde Realisa-
tion af de Ossianske Idealer: de uartikulerede Stemningers,
de sentimentale Fglelsers, de vage og ndflydende Begrebers
strukturlgse Taageverden.

—
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Han kunde paa det Tidspunkt, da han tog sine Forbe-
hold overfor Ossian ikke ane, at man var paa Vej heni-
maod Tilstande, hvor det at beundre Digte som de ossianske
maa betragtes som det hgjere Stade, ja hvor Smagen for
det microcephale er i den Grad udbredt, at Bladene ved
sierlige Idiotrubrikker beregnede paa dem, der kan le ad
det meningslgse og more sig over det fuldkommen intet-
sigende, sgger at imgdekomme den, og hvor det ikke lzn-
ger er et enkelt Digt, det drejer sig om, men hvor det form-
lpse i Kunsten svarer til det kaotiske i Virkeligheden, hvor
imed andre Ord Skribenterne faler sig opfordrede til at
rabandon« dem selv for at takkes en Tid, der uhjzlpelig
er »gone mads.

C til Side go.

Resultatet af denne Mangel paa Smagsherskere er ganske
naturligt bleven Smagsforvirring og Smagsbarbari. Man
havner i det {forskelslgse: den ene Smag kan vare ligesaa
god som den anden, hvilket praktisk vil sige, at der ingen
findes. »Saa subjektivt er det,« siger Helge Rode beroli-
gende (3—12—32) i Anledning af, at Kaj Munk haver
Marcus Lauesens Noveller til Skyeme (hvilke?), medens
han bryder Staven over hans Romaner. Det hele, siger en
ung Forfatter, Soya, i en Kronik i »Ekstrabladets (12—11
—32) er kun en Strid om »Fru Petersens nye Hat«. Den
ene synes om den og den anden ikke. Men hvis den ene
Mening er ligesaa god som den anden »hvorfor skulde jeg
saa ikke lave Tingene ganske efter min egen Smag« re-
sonnerer Forfatteren, »Lad mig bruge Tiden til at arbejde
i — og ikke spilde den med =stetisk Diskussion.«

Og heri kan man kun give ham Medhold. Hvis Smagen
er noget blot subjektivt, er der ikke ringeste Grund til at
diskutere den, men det har man ganske vist heller ikke hid-
til ment, at den var i de Krese, der har beskaftiget sig
med Spgrgsmaalet. I Virkeligheden er den ikke en Smule
mere subjektiv end de moralske Domme er det, Det er
blot den Omstendighed, at Moralen griber ind i de prak-
tiske Forhold og nedfelder sig paa haandgribelig Maade i
Retsreglerne, der giver dem en tilsyneladende storre Objek-
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tivitet. Fastsetter man Straf for Tyveri, bidrager man jo
i hgj Grad til at kaste et fordgmmende Sker over andre
Former for Usrlighed, men man kan som bekendt ikke
fastsette Straf for slette Vers. | ; _

Ogsaa m. H. t. Tyveri er Smagen imidlertid hejst svin-
gende baade juridisk og moralsk. Der har til alle Tider
varet saadanne, der har stillet sig paa et helt su_bgektlvt
Standpunkt og havdet, at Tyveri eller Ikke-Tyveri var en
Smagssag. Dem har man puttet i Hullet, naar man har
kunnet faa Fingre i dem, livis man da 1kk§. har haengt
dem. For ogsaa de Larde har til forskellige Tider haft en
forskellig Opfattelse af denne Forseelses Betydning for Sam-
fundet og af Maaden at behandle den paa.

Vilde man imidlertid af alle disse Uoverensstemme_lser
slutte, at det er overfladigt at diskutere Spargsmaalet, vilde
man hurtigt faa andet at vide, thi kun gennem en saadan
Diskussion, fortsat gennem Aarhundreder, foregaar den
Retsbegrebernes Tilpasning, der ger det muligt i det en-
kelte Pjeblik at finde Ligevagtspunktet mellem d'et subjek-
tive og det objektive, mellem de enkelte vilkaarlige og til-
faldige Sken, de praktiske Krav og de Retsidealer, der
gennem Arbejdet med de konkrete Retstilfelde efterhaan-
den har nedfzldet sig. W )

Noget fuldstandig tilsvarende gjelder om den astetiske
Diskussion. Ogsaa denne maa beskaftige _mg_med de en-
kelte Tilfelde og gennem stadige Sammenligninger sgge at
srense Smagens og finde ind til de Retningslinier, der be-
stemmer den. Det er dette, der er Meningen med Horatses
Raad om at beskaeftige sig med de greske ForbllleQer_ ved
Dag og ved Nat. Kun ved at se, hvorledes man tidligere
har formaaet at lgse det mstetiske Problem kan man faa
en Maalestok for, hvorledes det bedst kan ggres. -

Der er imidlertid den Forskel mellem f Eks. den juri-
diske Diskussion og den wstetiske, at den farste paa Grund
af de praktiske Ngdvendigheder, der fremtvinger den, van-
skeligt helt kan ophgre, medens dette gennem kortere eller
lengere Tid kan vere Tilfxldet med den wstetiske, l_wﬂke@
da uvagerligt fgrer til netop den Smagens Oplgsning, vi
nu er Vidne til.
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D til Side gb.

At Universitetet ikke gjorde sin Indflydelse gjzldende
med Hensyn til Georg Brandes vil ikke sige det samme som
al man ikke fra Universitetsprofessorernes Side udtalte sig
om ham, men siden Professor Paludan skrev sine Artikler
i sNwr og Fjern« kan man praktisk talt sige, at det ikke
er sket i videnskabelig kritisk Aand med Betoning af de
Synspunkter, som man havde haft Ret til at vente, at
netop Universitetet tog sig af,

Denne Tilbageholdenhed fra Universitetets Side blev yder-
ligere understreget, da Tavsheden omsider blev brudt, thi
dette skete tilfldigvis med Prof. Rubows Skrift »Georg
Brandes og hans Lerere« umiddelbart effer, at han var dgd,
Men hvorfor ikke tidligere enten af Rubow selv eller andre
ved Universitetet? Der var videnskabeligt set ikke den
fjerneste Grund til at vente paa, at Georg Brandes forst
skulde dg og szrdeles mange Grunde til ikke at ggre det.
Der er jo mange — og det gzlder navnlig hele Aandens
Middelstand — der med den stgrste Respekt ser hen til
Undersggelser som dem, Prof. Rubow nu med Dygtighed
er begyndt at foretage, og som ferst tror det, deres egen
sunde Fornuft burde have oplyst dem om, naar de »lzrde
Professorer« har bekreftet det med tilstrekkelig mange
Henvisninger og Fodnoter. For disse og derigennem for hele
den offentlige Mening vilde det have wveret overmaade
gavnligt og retledende, hvis nogle af Georg Brandes’ Verker
f. Eks. hans sHovedstrgmninger« allerede tidligere var bleven
underkastet en skolemassig Behandling m. H. t. deres Ide-
indhold og deres Forhold til Kilderne. Det er netop den
Art Undersggelser, der egner sig for Universitetskritiken
fordi de farst og fremmest er et Spgrgsmaal om at have
Tid nok, hvilket Professorer maa formodes at have i hgjere
Grad end de, der skal leve af deres Pen. Har de tillige som
Prof. Rubow udpraget litterzer Kultur og sundt Omdgmme
er det saa meget desto bedre, men en Bog som f. Eks, den
nyligt i Sverige udkomne Doktordisputats af Holger Ahle-
nius om »Georg Brandes i svensk Litteratur till och med
1890« viser, at der netop paa et Omraade som dette ikke
kreves saa forferdelig store Forudsetninger for at frem-

bringe noget, der ikke er uden Interesse. Stoffet er righoldigt
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og selv nasten i den jevneste Benyttelse egnet til at op-
lyse og feengsle. Det, man paa Omraader som disse »kalder
Videnskabelighed« — det er Georg Brandes selv, jeg citerer
— er jo nemlig »muligt uden Originalitet, uden Dgmme-
kraft, uden nogetsomhelst Skarpblik for det ;nd1v1duelle«.

Men, vil man maaske sige, det er ikke muligt uden Ad-
gang til Kilderne. Hvilke? Er det Brevstoffet man taen.kel:
paa, da er netop baade Professor Rubows og Dr. Ahlenius
Bgger det bedste Bevis for, i hvilken Grad dette kan und-
vares, thi skent begge Bgger fremdrager Brevudtalelser
af utvivlsom Interesse, vilde Hovedresultatet for begggs
Vedkommende ikke have behgvet at vaere bleven vasentlig
anderledes, hvis alle Brevudtalelser havde manglet. Skulde
den litterre Forskning og den litterzre Forsta.ae_lse vare
afhzngig af Brevstoffet, maatte den jo ogsaa paa }*orhaand
afholde sig fra at beskewftige sig med alle de Forfattere,
for hvis Vedkommende et saadant ikke foreligger og det
er vel endnu langt de fleste. Nej, 1 Vaerkerne selv og i Prqs—
sens Udtalelser om dem ligger der en fuldtud tilstrackkelig
Orientering, og dette gjxlder mere Aar for Aar efterhaan-
den som Pressen i hgjere Grad end nogensinde fgr bliver
Lossepladsen for allehaande private Interesser. Der er ingen
Lumpenhed, ingen Tilsnigelse, ingen Forskydr‘unlg i Smag
og Interesser, ingen underhaands Alliancer til 1_ndbyrdes
Fremme eller Modpartens Forderv, som man ikke kan
lese ud af dens Spalter ligesaa tydeligt som, hvis man
bavde de Paagjzldendes Privatkorrespondance eller havde
hgrt deres Telefonopringninger og Kafésamtaler. .

Et Par Larestole i Samtidens Historie baade den litte-
rzre og den politiske med Pligt til at fgre denne a jour
Aar for Aar vilde vare til mere Nytte end adskillige af
de Stipendier, der nu uddeles til andre og langt mindre
vigtige Formaal. En saadan & jour-Fﬂrmg af I_-Ilstonen vilde
jo i hvert Fald bergve dem, der skriver i Aviserne Falelsen
af at kunne regne med den gjeblikkelige Glemsels Beskyt-
telse, og den vilde kunne lre Litteraturhlstopkem.e ad-
skilligt som de nu er uvidende om. Thi at skrive Lll_:tera-
turhistorie halvtredsindstyve Aar cfter er en farefri Be-
skaftigelse, der svarer til at skrive Krigshistorie uden
nogensinde at have lugtet Krudtet,
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E til Side g6.

Al det selv nu koster en vis Overvindelse at gore denne
Indigmimelse fremgaar af den Maade, hvorpaa Prof. Ru-
bows Skrifter er bleven modtaget som en Modseining til
de tidligere »hadefulde¢ Angreb paa ham som f. Eks. mit
i »Usurpatorenc. 1 Dr. Ahlenius’ lille Skrift om Georg
Brandes (i »Verdandi«<s Serie) omtales det ligefrem som
»Smuedeskrifte, ganske vist det betydeligste, modsat Prof.
Rubows, der er de »enda verkligt vetenskapliga special-
studier«.

Nu skal det ingenlunde bestrides, at der er vasentlige
Forskeile mellem min Studie skrevet for tyve Aar siden,
medens der endnu var Fare forbunden med at have en
anden Opfattelse af Georg Brandes end den blot beun-
drende, og Prof. Rubows Skrifter, der er udgivet efter hans
Dgd, men det er ikke Forskelle, der vedrgrer Resultaterne.

Tvartimod viser det sig, hvad der maa vare undgaaet

Dr. Ahlenius’ og andres Opmerksomhed, at Prof. Rubows
Undersggelser og de Konklusioner, han drager af dem, paa
hvert eneste Punkt bekrzfter den »hadefulde« Kritik, der
blev fremfprt i mit »Smadeskrifte.

Et Par Citater fra Prof. Rubows Skrifter vil vise i hvil-
ken Grad dette er Tilfeeldet. Allerede i det forste af de
to, der kan vare Tale om, »Georg Brandes og hans Lerere
hedder det: »Hans Ejendommeligheder er jo helt igennem
den talentfulde og energiske Benytters. Kun Entusiaster
..... tror at se hans Betydning i store, selvopfundne
Tanker eller i en Partiferers Standhaftighed.« Altsaa hver-
ken Originalitet eller Standhaftighed!

I det folgende Skrift om »Georg Brandes og den hvitiske
Tradition 1 det nittende Aarhundrede« uddybes Karakteri-
stiken, men den kan paa ingen Maade siges at vare mere
flatterende, trods den skaansomme Tone, hvori den frem-
fgres, Da den Kierkegaardske Kristendoms Aag var taget
fra Georg Brandes’ Skuldre gik han, hedder det, sover til
en Art aandelig Epikureisme, en Nydelse — af den zdleste
Art forstaar sig — af Aandslivets mangfoldige interessante
Faenomener, men uden Lyst eller Kraft til at gennemfore
en Livsopfattelse og kempe for den.

Hvorvidt en Epikureisme kan siges at veare @del, naar
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den slaar sig paa Aandslivets vigtigste Fenomener og som
Krydderi for sine Nydelser gver en nedbrydende Virksom-
hed, vil vel altid kunne vgre en Skgnssag, men om Hoved-
spgrgsmaalet hersker der altsaa ikke lengere nogen Uenig-
hed. ;

Ogsaa det folgende lyder nydeligt: »Han (Georg Brandes)
blev en hidsig og hensynslgs Kemper, men hvor hans Lere-
mester (Kierkegaard) altid vilde eet, der sloges han med
en splittet Front, snart mod den Ene snart mod den Anden,
uden at nogen fast Overbevisning treekker sig som et Anker-
tov (?) igennem hans Livsvaerk. Da han traadte ud af
den ideale Livssfzre, da Fortryllelsen var hevet, da stod
Tilveerelsen i et lifligt Skeer for ham, men han havde ikke
leengere noget Formaal. Han felte sig som ung kaldet til
Profet, og maaske vedblev han at have Profetiens Gaver,
men snart den ene snart den anden Gud talte af hans Mund,
det er en Digterskazbne.« Og Prof. Rubow er da ogsaa paa
det rene med, at han som Kiritiker ikke gik af Vejen for
at sdigte«, hvor det var det bekvemmeste. Om hans Shake-
spearebog hedder det saaledes, at Brandes af Renan »lerte
at udfylde Mellemrummene mellem Forgengernes Hypo-
teser med personlige Fantasier, og at udveelge de Resul-
tater af de Andres Forskninger som bedst forligedes med
hans Konstruktioner a priori.«

Som man vil erindre, hvis man har lest sUsurpatoreng,
er det i dette Skrift om Georg Brandes et Hovedsynspunkt,
at man i »Gennembrudets bar Virkningerne af det per-
sonlige Gennembrud, der fandt Sted, da han paa sin fgrste
stgrre Udenlandsrejse kom til Syden og blev sig sin ikke-
nordiske Natur bevidst. Af alt hvad der stod i Skriftet
var dette maaske ogsaa det mest formastelige. Det har
derfor sin sarlige Interesse at fastslaa, at det ikke paa
noget andet Punkt er bleven mere ubetinget bekreftet end
netop paa dette, naar man vel at merke drager Konse-
kvenseme af de Oplysninger Prof. Rubow har fremskaffet
fra Georg Brandes’ Breve til Moderen [ra Udenlandsrejsen.
- T et af disse, dateret 31. Maj 1871, altsaa et halvt Aar
fgr han begyndte sine Forelwsninger paa Kgbenhavns Uni-
versitet skriver han: »Farst hernede foler man i hvilken Grad
det nordiske Clima har gjort vos Joder bl plumpe Nordboer.c
Prof. Rubow ggr selv opmarksom paa, at Georg Brandes
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har sprunget denne Swtning over, da han benyttede Brevet
under Udarbejdelsen af sit »Levned¢, men hvad han mérke-
ligt nok ikke ggr opmarksom paa er, hvilket Billede man
faar al Georg Brandes’ Tilforladelighed, naar man sammen-
ligner denne af ham ikke benyttede og af Prof. Rubow
til cu Fodnote henviste Brevudtalelse med det paagjaldende
Afgnit i Selvbmgraflen

Thi ogsaa i denne tales der ganske wvist om Plumphed

men paa en Maade og i en Sammenhzng, der giver Ordene :

en ganske forskellig Betydning. »Smerieligt folle jeg mig i
disse Omgivelsor som smitlet af novdisk Plumphed. Oppe o
Norden havde man behandlet wig som halvvejs fremmed, halv-
vejs Svdlending. Hernede, hvor jeg gialdt for blond (1) og
altid af de indfodie kaldies blond, undrede jeg mig over, af
hare hjewme ¢ et Land, hvor Iolk af min Lod kaldes morke.
Og af mine franske Rejsefeller, som kendle min Afstamning,
betragiedes jeg © Grunden saq udelukkende som Noydbo, at de
jevnligt folte Ucverensstemmelsen. Under det daglige Samiiv
wed dem merkede jeg, © hvor hoj Grad dei nordiske Klima
havde gjort miy @il Barbar.«

Altsaa -— privat i Brevene til Moderen betegner han 31g
selv erligt og ligetil som J@de — det, vi andre ikke maatte
kalde ham — og stiller sig i Mods®tning til den nordiske
Plumphed. Officielt betoner han-med Brevet liggende for
sig sin Blondhed og sin nordiske Natur samtidig med, at
han vedblivende beklager sig over den Plumphedens Smltte,
han har veret udsat for.

1-sin Omtale af Georg Brandes’ Bog om Kmrkegaard
fremhzver Professor Rubow som hans Fortjeneste, at han
m. H. t. Forholdet mellem Fader og Sgn har opstillet en
Hypotese, som fgrst senere Undersggelser har bekraftet,
men hvad der er ret for den ene maa vere billigt -for den
anden. Er det kritisk Fortjeneste at have sgaettete rigtigt
m. H. t. Kierkegaard, kan det i hvert Fald ikke vaere for-
kert at have gjort det m. H. t. Georg Brandes.

I det hele taget er Brevudtalelsen sammenhoidt. med
Selvbiografiens Tekst velegnet som Udgangspunkt for.en
Sammenligning mellem de litteraturhistoriske Metoder og de
kritiske. Disse sidste sgger at lese Teksten med en saadan
Opmaerksomhed at yderligere Vidnesbyrd bliver overfladige,
og i dette Tilfelde er det ikke vanskeligt at ggre det. For-
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virringen rgber Forlgjetheden, Selvmodsigelserne og Urime-
lighederne det, der skal skjules. Litteraturhistorikeren er
derimod stolt af at samle Data, som han imidlertid ikke
altid benytter, og som han heller ikke i dette Tilfalde
synes at have gjort tilstraekkelig Brug af. Ellers maatte han
i hgjere Grad end han har det have ladet det paavirke sin
Opfattelse af, hvad der psykologisk set fandt Sted ved
Gennembrudet.

Hans Forklaring af dette er nemlig et nyt Bevis for, at
Litteraturhistorikeren teenker i Paavirkninger, hvor Kri-
tikeren tenker i Karakter og Natur, Blandt disse Paavirk-
ninger kan seerlig nevnes den, der er udgaaet fra Kierkegaard,
og hans Paavisning af dennes store Betydning for Brandes
er utvivlsomt ogsaa en af hans Undersggelsers mest veerdi-
fulde Resultater. For at blive helt rigtigt mangler det netop
kun at. blive suppleret med det Synspunkt, han har ladet
slippe sig af Hande ved at henvise den ovenfor anfgrte
Brevudtalelse til en Fodnote. Thi eet er, at et Eksempel
kan smitte, og det er hgjst rimeligt, at Kierkegaards An-
greb paa Statskirken kan have veret Brandes et saadant
smittende Eksempel, da han selv skulde til noget lignende,
men for at Eksemplet kan smitte maa der veere Modtage-
lighed. Eet er Forbilledet et andet er Drivkraften. Denne
sidste maa man sgge i Brandes’ eget Sind, og man finder den,
naar man bliver sig Spendingen bevidst mellem hans Na-
turs ukuelige Ejendommelighed og Beskaffenheden af det
Samfund, i hvilken han skulde udfolde denne.

Som Tegn paa det nordiske Barbari, han beklager sig
over anfgres dels Vanen at spise Peber og Senmnep. til sin
Mad, men ogsaa »Opfattelsen af Livet som Kamp, som
Slid og Slxb, som et Arbejde og en Opgave: — og dette
sidste er ganske utvivisomt nordisk. Det er derfor heller
ikke markeligt, at han med et bagvedliggende Fglelsesliv
som -dette nundgaaeligt maatte komme i Konflikt med alle
de Livsformer, der bygger eller byggede paa denne bar-
bariske Opfattelse, men omvendt kan det heller ikle undre,
at Barbarerne, der satte Pris paa denne formaalsbestemte
og moralsk betonede Livsopfattelse med alle dens Konse-
levenser, efter Evne vaergede sig mod hans Angreb.

Har de under denne deres Kamp for deres Vasensejen-
dommeligheder ikke altid kunnet undgaa en vis Animositet,,
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maa det nu vaere deres Trgst i Rubows Bgger at faa op-
lyst, at denne deres Animositet kun har vearet et instink-
tivt Svar paa den Animositet mod nasten alt, hvad der
var dansk, som gennemsyrede Georg Brandes i hvert Fald
paa dette Tidspunkt. »Min Feazdrelandskjerlighed« skriver
han 16. Aug. 1870 fra Paris, sder eengang var saa brendendes
er »desvaerre naesten reent forsvundet, saa det forekommer
mig kort og godt en Ulykke at vere dansk. Jeg har far
tiltroet de Danske (NB ikke »os Danske«) en Overlegenhed
over andre Folk i enke}te Henseender, som de aldeles ikke
besidde. Desuden afskyer jeg Kjgbenhavn. Imidlertid bar
jeg jo der mit Hjem og det er alene mine faa Kjare, som
for mig udgjgre Landet (!). Havde Heiberg ikke skrevet
det Sprog og var der ei lidt af Digterne og af Kierkegaard,
som jeg beundrer, bandt Intet aandeligt mig dertil.«

Hyvor starkt han selv fglte Spendingen mellem sin Natur
og Omgivelserne netop paa dette Tidspunkt fremgaar ende-
lig til Overflod af en hel Raekke af de Brevudtalelser, som
Prof. Rubow har fremdraget.

-En af disse stammer fra et Brev til Hjemmet skrevet
¢ Juli 1871. »Da bryder ved Tanken om Afskeden med
Htalien,« siger Professor Rubow, »det skjulte Hedenskab
firem. Modsztningen mellem det frie Liv, han havde nydt
syd for Alperne, og den Trang, der ventede ham i Hjemmet,
slaar i disse Dage ud i forskellige Vredesudbrud. Og i denne
gpolemiske Stemning faar ogsaa det tilbagetrengte Heden-
skab Luft, Dette sene og forbigaaende (?) Fjendskab mod
IKristendommen var naturligvis vel forberedt i hans Les-
ming . ... Men fgrst nu finder det Udslag.«

Og derefter citerer han Brevet, i hvilket det bl. a. hedder:
wHvad man ikke gerne vedkjender sig heit, det vedkjender
jieg mig her: det mest levende Had til Christendommen,
saf mit ganske Hjerte skal jeg altid istemme Voltaire’s
wEcrasons l'infame«. Jeg hader Christendommen indtil Mar-
vven i mine Been.¢

F til Side 100.

Brandesianismen er naturligvis kun en lokal steerkt frem-
ttredende og paa Grund af de smaa Forhold szrlig ind-
1flydelsesrig Forgrening af en almenevropzisk Tendens, der
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gaar i Retning af at slette Skellene mellem Aandsviden-
skab og Journalistik til Fordel for denne sidste. De roman-
tiserede »morsomme« Biografier, der i de senere Aar har
grasseret som en Smitte rundt om i Landene, og hvis nar-
meste Ophavsmand er Englenderen Lytton Strachey, er
jo kun at regne for en vulgariseret »Brandesianismeq, en
Videreudvikling af det Princip, der i saa fremtredende Grad
har ligget til Grund for hans egen Portretkunst: ikke at
tage det for ngje med Sandheden til Skade for Virkningen,
og i hvert Fald ikke fgle sig bunden i Fordelingen af Lys
og Skygge af andre Hensyn end det at faa enten det mest
flatterende eller det mest nedszttende, men under alle
Omstendigheder det mest underholdende og let tilgenge-
lige Billede frem. T et Brev til sin Forlegger (offentliggjort
i et lille Hefte udsendt til Forlagets Forbindelser) beklager
han sig over det uhandelige Format, hans sidste store Bio-
grafier blev udsendt i og indvender, at det bl. a. er afskrak-
kende for Kvinder. Dette har man i Pressen veret tilbgje-
lig til at opfatte som en god Spgg — men hvorfor? Sely~
{glgelig @nskede han ikke at Formatet skulde afskrakke
dem, som Indholdet var bestemt paa at tiltraekke, thi naar
han f. Eks. i Bogen om Goethe ofrer Omtale paa en lgs og al-
deles ubegrundet Formodning om, at Goethes Moder skulde
have staaet i Forhold til en fransk Officer, medens han om-
vendt indskrenker Omtalen af Forholdet mellem Goethe
og Schiller og navnlig af begges Forhold til Tidens Filosofi
til det mindst mulige, saa er det en Tilretteleegning, der
passer overmaade godt for en kvindelig Smag, der absolut
ikke er interesseret i at hgre om de to Poeters @stetiske
og filosofiske Teoretisering, men omvendt meget intercsseret
i at hgre baade om deres og deres Forzldres eventuelle
Fejltrin.

Tager man paa den anden Side Pressen og den Udvik-
ling, som denne har gennemlgbet, kan man holde sig til,
hvad en af dens egne, den ansete cngelske Journalist 4. G.
Gardiner har udtalt herom (i Jowrnalism, by some masters
of the craft. Pitman and Sons, London 1932). Han begynder
med at skildre tidligere Tiders spaltelange, »kedelige« Refe-
rater af betydningsfulde politiske Mgder, Der var to Sider,
siger han om et saadant, uden Afbrydelser eller Undertitler,
Nu ler vi af denne Victorianisme, men maaske vil vi 1 Frem-
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tiden i nogen Grad vare ngdt til at vende tilbage til den.
»Den saa maaske lidt for hgjtideligt og alvorligt paa Til-
varelsen, men den havde visse store Fortrin. Den regnede
med ldeer og havde en dyb Respekt for Sandheden, Den
troede, at et Dagblads Opgave — dets fgrste Opgave —
wvar at konstatere Kendsgerninger og give Laserne et Ma-
teriale paa Grundlag af hvilket de selv kunde forme deres
Meninger.« ‘

I Modsaztning dertil sammenligner han den tip-top mo-
derne Presse med en Legetgjsbutik — en Udvikling, hvis
Resultat han ikke er begejstret for, »Der er i moderne
Journalistik en Tendens til at legge Vagt paa det Sagen
uvedkommende. Det uvasentlige bliver skudt i Forgrunden
paa Bekostning af det veaesentlige, og under Bestrzbelsen
for at veere underholdende og faa de flest mulige i Tale
— hvilket ikke er forkert, men en Bestrebelse der bar holdes
1 Temme — er der en Tendens til at sette Sansen for Veer-
dierne overstyr og give det ligegyldige og trivielle Fortrinet
for det vigtige.« :

Som Eksempel nazvner han Aabningen af en stor Insti-
tution, ved hvilken Prinsen af Wales var til Stede. I et
stort Londonerblad formede Referatet af denne Begiven-
hed sig nermest som Omtalen af en Samtale, Prinsen havde
haft med en tilstedevaerende Veteran fra Krimkrigen. Dette
blev fortalt vidt og bredt, medens selve Festens Anledning
til sidst maatte ngjes med nogle ligegyldige Linier. En Re-
portage af denne Art finder han absolut uforsvarlig. »Det
er ikke alene daarlig Journalistik, men det er daarligt set
fra Publikums Synspunkt fordi'det er en Forvrengning af
Forholdet.« Han mener i det hele taget, at moderne Jour-
nalistik hviler paa en for stor Ringeagt for sine Lasere.
Den skriver sned¢ til dem, og skriver lengere »ned¢ end
Leeserne fortjener eller selv gnsker. »I sin Sgpgen efter det
tiltrekkende, det underholdende, det overfladiske og lige-
gyldige forvansker den alle Virkelighedens Forhold og farver
og forfalsker paa den Maade alle Vardier, men hvis Pressen
paa denne Maade mister Respekten for sine Lasere og
skriver sned¢ til dem, forudser han, at Laserne tilsidst
vil miste Respekten for Pressen og besvare Ringeagt med
Ringeagt. . ‘ I '
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G til Side 103.

Ligheden mellem de to aandsbeslegtede kan .undertiden
legge sig for Dagen paa en meget karakteristisk Ma_ade.
Naar f. Eks. Erik Bggh angriber Kulsviertroen paa Michel
Angelo, tager Prof. Brix for sin Part Platon og Sokrates
under fordomsfri Behandling. Begge er de svorne Mod-
standere af alt Skaberi, (med visse Undtagelser for Prof.
Brix’s Vedkommende som f. Eks, Kidde og Marcus Laue-
sen) og til Skaberi er de tilbgjelige til at henregne ogsaa
det, som andre maaske finder enten genialt eller heroisk.
Traffer de paa noget af denne Art anser de det for deres
Pligt at skrue ned. »En dansk Karmelites Breve, der paa
mange, ogsaa saadanne der ikke delte Brevskriverindens
religigse Overbevisning gjorde sterkt Indiryk ved deres
Agthed og Styrke, udlgste hos Prof. Brix den smdv_anhge
spogefulde, veloplagte Munterhed. Ogsaa paa ham virkede
Brevskriverinden imponerende: han fandt, at hun var en
stramtandet Dame som det ikke vilde veere ubetinget be-
hageligt at veere 1 Stue med. ;

Selvfglgelig har derfor ogsaa baade han og Erik Bpgh
et godt Wje til Kierkegaard. Erik Beogh tog den forment-
lige Afgudsdyrkelse af ham under satirisk Behandling, og
Prof. Brix reagerer, naar man i Forbindelse med ham 't11—
lader sig at tale om »Geniets Tragediex. Lad os ikke blive
hysteriske. Prof, Brix vil ligesaalidt som Erik Bagh vide
noget af den »besynderlige Overtro« paa »Geniets Privi-
legier« og altsaa heller ikke paa dets Privilegium paa at
kunne lide.

Geni og Prof, Brix er i det hele taget inkommensurable
Stgrrelser, og det er derfor ingenlunde sikkert, at han, som
han selv tror, vilde have haft stgrre Udbytte af at teve i
Fyrrerne end nu, thi ganske vist véd vi nu bag efter, at
der dengang ferdedes ikke saa faa betydelige Mand paa
Kgbenhavns Gader, men hvad vilde det have nyttet Hr.
Brix; hvis han ikke havde kendt dem, naar han madte dem
eller som andre af deres samtidige kun havde lagt Merke
til, at deres ene Bukseben var kortere end det andet?

Forgvrigt forstaar man ikke denne hans Laiengsel efter
at veere'samtidig med Heiberg, Ochlenschliger, Paludan-
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Miiller og Kicrkegaard, i Betragtning af, at han har Marcus
Lauesen og ubegraensede Muligheder for, hvert Aar at ud-
nievne of nyt Geni af lignende Beskaffenhed.

H til Side 145.

Man bruger undertiden om Folk, der gifter sig, Udtrykket:
at de ikke ved, hvad de gaar ind til. Det samme kan man
ikke sige om Henning Kehlers Fornuftagteskab med »Berl.
Tidende«. Han vidste aabenbart ganske ngje, hvad han gik
ind til. Hans Udtalelser 1 Labet af 1926 og 27 tyder 1 hvert
Fald paa indgaaende Studier.

Han taler om »Berl. Tid.«s »fint afballancerede Mekanisme«
og om »den tvivlende og fortvivlende Pen, som skriver om
Politike i dets Spalter, og han spgrger, hvad der ikke tyder
paa ubetinget Hpgjagtelse, om det ikke er saadan »at Berl
Tid. har vist sig som et Blad, der bruger Ordene som
Spillepenge uden fast Veerdi.« Dets Artikler om Landmands-
banken er efter hans Mening affattede med »tilpas upaa-
lidelig Utydelighed og Trang til at sprede Utryghed med
Verdighed . . .« ;

Da det bebrejder ham hans Stilling til Sarauws Stykke
stempler han det som »tungnemts.

singen vil tmidlertid misforstaa den Kendsgerning, af »Beyl.
Tidende« bragte en Anmeldelse af Shakespearves »Stormens,
der typografisk var sat op som en Vigerslevkatastrofe wmed
Utal af fede og mellemfede Overskvificr, og som var forfaitet
ikke af em amsvarlig Awmelder, men af Scalainstrukioven,
Hr. Henry Hellsen. Naar Berl. Tidende mener, at kunne bringe
det danske Nationalteaters Forestillinger ind under denne Vur-
dering, kan man ikke fra den Kant venle vejst et sterkt Krav
om en mere verdig og kompetent Ledelse af Det kgl. Teater.«

Han fgjer hertil nogle Udtalelser, der nu, naar han er-
farer, hvorledes det er gaaet med Indsigelserne imod Marcus
Lauesens Roman, maa faa fornyet Aktualitet for ham.

I UM Det var jo netop mit Udgangspunkt, som Bevl,
Tidende ikke musforsiod, al den siore kobenhavnske Presse i
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ret omfattende Grad ihke er den offentlige Mening, men
censurerey og underirykker den offentlige Mening af Grunde,
der © alt Fald ikke har noget med Kerlighed #l Pressens
Frihed at gove.«

Nogle bidende Bemarkninger af ham om »Berl. Tidendes«
Udtalelser om Nedskaringen af Tjenestemandslgnningerne,
som han kalder Orakeltale, fgrer til en Polemik, i hvilken
han svarer fglgende:

vVi kunde ikke tro, at vi vobede nogen Hewmelighed ved
at forteelle, at »Berl. Tidendess politiske Lederartikler ofte vil
udmeerke s1g ved en serdeles sogt Uklarhed, som maa formodes
at vare Hl storre Glede og Gavn for Bladels Udgivere og
Ejere end for Laserne. Huvis »Berl. Tidende« teenker sig om,
vil det sikkert kunne erindre, at det har set denne Beskyld-
ning fremsat andre Steder end i vore Spalter. Derimod wvil
det maaske blive vanskeligt for Bladet at nevne en nogen-
lunde kendt Avis, som tkke har sat Fingeren paa detie sBerl.
Tidendess svageste og lad os kun dristigt sige det mest fra-
stadende Sted.

sBerl. Tid.« maa imidlertid have sine Grunde il af onske
sit Rygte bevaret for vove Lesere. Ellers havde Bladet neppe
teet sig saa hidsigé overfor os. Naar vi tenker paa den blode
og sroniske Tuvivisomhed, hwormed Bladet plejer at ryste »Social-
Demokratenss Skyller af Sheldsord af sig, paa den vatterede
eller med Flogl udstoppede saglige Polemik, det ellers betjeney
sig af 1 politishe Sporgsmaal, maa vi forbavses over dem o0p-
styltede Vrede, dey kommer til Orde overfor vore »Randbemeerk-
ningere, som Bladet tilskviver ren let bedervet politisk Back-
Jfische. Huor tager dog »Berl. Tidende« den Slags Sammen-
ligninger fra? Man skulde itro, at Bladets Pen var lagt ¢
Henderne paa on aldre trods alt skuffet Primadonna, dev
begraeder de Ynder, hvor med hun tidligere glimrede ¢ Koben-
havn. Sin Mening om vore Bemawrkninger eller rettere den
Mening, Bladet onsker at indprenie sine Lesere, sammen-
Jfaiter det ¢ folgende skyappe Swininger: »Detle kalder vi at
jage Menigheden ¢ Socialismens aabne Gab. Delte kalder vi
en whort Udlevering af Menighedens Lre og en Forhaanelse
af dens Kristelighed.«

Forsi et Raad, der kun angaar den gode Swmag: Redak-
tlonen af »Berl. Tid.« gay sikkert bedst © at lade Menigheden
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selv passe sin Lirve, og den bor heller ikke trekke for stove Veks-
ler paa sin Evne 8l at bidrage til Forstaaelse af, hvad Kriste-
lighed er op hvorledes. Selv om alle Intevesseniskabels og Re-
‘daktionens Medlemmer vilde trede frem paa Rad og give
deres Besyo med © Laget, er det usandsynligt, at der af den
Crrund vilde blive storve Klavhed. Dertil ev den Ronfessionelle
{Iensariethed blandt de Damer og Herver vistnok for over-
vealdende, Skulde der paaligge »Berl. Tidende« en Rristelig
(Opgave, som det uden blasfemisk Anmasselse kan tage sig
paa, saa maatte den vel nermest bestaa © et Forseg paa af
bringe storve Harmoni Uil Veje mellem sine mange brogede
Journalistiske Tilbud og Specialiteter. Vi skal ikke gaa i
Enkeltheder, men det er heller ikke nodvendigt. Det cr jo thke
Dumbhed, vi har lagt »Berl. Tid.« til Last, men en vidt frem-
skreden Smayiness og deraf folgende Uoprigtighed.

Mindre end et Aar efter, at dette var skrevet var han
selv indfanget i »Berl. Tid.« »fint afbalancerede Mekanismes,
hvad der i hvert Fald neppe kan have gjort den konfessio-
nelle Ensartethed stgrre, og som, hvad der er mere be-
klageligt, @jensynligt heller ikke har fremmet Oprlgtlg-
heden.

I til Side 160.

Medens: Helge Rodes religigse Overvejelser har nydt godt
af hans lyriske Evner, kan det omvendte ikke siges at have
veeret Tilfeldet. Som Digter har han snarere vzret mindre
produktiv efter det sjzlelige Gennembrud end fgr, og hvad
han har frembragt staar paa ingen Maade paa Hgjde med
hans Ungdoms bedste Ting. Disse var Udtryk for en Aands-
tilstand, der, hvad enten man vil tillegge den stgrre eller
mindre Betydning, havde sin poetiske Berettigelse, den
undrende. Hans senere Digte, ogsaa de, Henning Kehler
ndtrykkelig roser afspejler derimod kun Uklarheden i hans
Forhold til de Problemer, hvormed han beskaftiger sig,

Ingen hverken Tankelogik eller Stemningslogik kan f. Eks,
finde Rede i Digtet om Kai Nielsen, »Frodigheden og Dadenc.

Fgrst sammenlignes den afdgde med et gavmildt ZAble-
tre i en lun og frodig fynsk Afblehave. De smaa blonde
Bern er Ebler »faldet med et Bump fra Treets fulde Gren.«

. 0
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Endnu volder det ingen Vanskelighed. Saa bliver han,
ssom selv var frodig Muld, sin Jordlods Tanke og dens
Syn¢ sramt af Skxbnens Lyn«. Nuvel, ogsaa dette lader
sig fatte. Dette Lyn ggr sHvermand blind«. En sAfgrunds
Hulvej fgrer ind, til hvad? -— Hvor er vort Hjem?«

Saalangt er Grundstemningen Undren, men en Undren,
der i de to folgende Vers glider over i Raadvildhed. Vi
har hidtil troet, at den afdgde var Tract cller Treet ham,
eller Symbolet paa ham og hans Frodighed. Nu tager han
»om Traeet som sin Ven

vog bad og gav det gode Ord
og svimlede og sank saa hen
hvor alting gror og gror.

Traet er altsaa et rigtigt udenfor ham selv eksisterende
Trz, men hvad vil det saa sige, at han giver det gode Ord,
og hvorfor giver han det gode Ord? Dette er n®r ved at
vere Marcus Lauesen paa Vers! Men Spgrgsmaalene er
ikke udtgmt dermed. Det sidste Vers rejser nye Gaader

Tys Born! forstyr nu ef hans Blund,
saa han kan glemme, hvad hon led,
men wnaar han vaagner om en Stund
saa kravl kun over Geerdets Led,

og ryst de modne AEbler med.

Det fremgaar heraf, at den dgde Kunstner sover, men
at man, naar han vaagner, atter kan ryste Abler af ham,
hvilket tyder paa, at han og ZEbletraet atter er gaaet op
i en hgjere Enhed.

Sammenligner man dette Mindedigt med Johs. V. Jensens
tilsvarende lader det sig ikke bestride, at dette baade som
Poesi og som Aandsprodukt er langt at foretreekke. Det
udtrykker paa en kraftig Maade de naturlige Fglelser, man
har ved at se en betydelig Kunstner blive revet bort, og
naar man regner med, at hans Verker er hans Eftermzle
og Evighed.

En tilsvarende Uklarhed som i Digtet om Kaj Nielsen
mgder man i det, der kaldes »Forund mige og som er skrevet
i et Versmaal, der ligger ner op -ad Chr. Richardts »Ler
wmig Natlens Sitfernes.




268

Dette Digt er som alt, hvad Chr. Richardt har skrevet
Frugten af en klar Overensstemmelse mellem Felelse, Tanke
og Udtryk. Billederne udtrykker, hvad de skal udtrykke
og lueder sig folgerigtigt og naturligt til hinanden saaledes,
at de hver for sig bidrager til at forstzrke Helhedsvirk-
ningen. Hvad han gnsker at kunne lzre er de Udholden-
hedens, Munterhedens, Resignationens og Overbarenhedens
Dyder, der skulde vere Troens Frugter for tilsidst at lere
ogsaa den Kunst sat dale som Sol i Aftendvale . . . for
nyfadt atter at opstaa.« g

Ogsaa Helge Rode begynder med en Ben, som der ud
fra hans Standpunkt kan vere god Mening i.

Forund mig Gud ai glemme
Foragtens kolde Stemme,

som hvisker ¢ den bilre Nai,
at alt er tomt og Gudsforiadt.
Forund mig Gud at glemme.

Man vilde nu maaske vente en Bgn om Kraft til at vidne
eller tro, men naste Vers viser sig at vzre en Bpn om at
faa Lov til at sove, en meget naturalistisk eller panteistisk
Bgn, der fgrer Stemningen langt bort fra den i fgrste Vers
anslaaede.

Forund mag Gud at sove,

i Dine dybe Skove,

og hvile trygt © Natiens Aym
og die Krafien ved dens Barm.
Forund mig Gud at sove.

]_:Ifter at have lagt sig til at sove, thi i Poesien tnaa man
aitid gaa ud fra, at Bennerne gaar i Opfyldelse, kommer
han imidiertid med nye Anmodninger. Nu vil han skue
Gud — i en Drgm eller hvorledes?

Forund mig Gud at skue

din Klarhed og din Lue.

Om ogsaa kun e Nu, saa ved
jeg, at det Nu ev Evighed.
Forund mig Gud at skue.
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Enhver, der har blot det ringeste @re for Poesi vil af
denne Forvirring lytte sig til den Raadvildhed, der ligger
bag. Chr. Richardt ved ngje, hvor han vil hen, Johs. V.
Jensen ved, hvor han ikke vil hen, men Helge Rode er
ikke paa det rene med, om han vil ned i Jorden eller op i
Himlen, og synes derfor at kunne tanke sig Muligheden
af begge Udveje eller af at lade det hele staa hen i ube-
stemmelig Uvished.

En saadan Uvishedens Mellemtilstand er imidlertid ikke
nogen god Sangbund for en Digter, der skal faa Tonen til
at genlyde i-andres Bryst.

J til Side 165.

Den forste Lejlighed til, fra det arkimediske Punkt han
forelgbig havde stillet sig paa, at lese den gvrige Presse
Teksten frembgd sig, da Bergstedt og Larsen-Ledet udgav
en Bog »Galskabens Lands, der blev stemplet som »Skandale-
romamve, Henning Kehler slutter sig til Fordgmmelsen af
den, men gennemhaaner (3 12 25) sine Kolleger fordi de ved
denne Lejlighed anlzgger Maalestokke, som de ellers ikke
er tilbgjelige til at bruge.

»Naturligvis har den hobenhavnske Presses Boganmeldere
ikke forsemt at tilvive sig en billig Sejr over dette mislykkede
Produkt. Her var jo en ganske gratis Anledning for visse
sKritikeree til at komme frem wmed et Mod, de ellers i for-
bloffende Grad er blotiet for. Ja, her var en Lejlighed 4l at
lufte en ganske urisikabel Forargelse og Spot.. ... ... Vi

I sPolitikenc har f. Eks. Hr. Tom Kristensen paataget sig
Nedslaginingen . . . Men netop Hr. Kristensen maa af flere
Grunde anses for mindre vel egmet il det Stykke Avrbejde.
En Grund, den vigtigste, er, at han for kort Tid siden an-
meldte 1 det samme Blad en slet Skandale- og Negleroman
med Overberenhed og Velvilje. Det var demgang ikke paa-
faldende eftersom Forfatieren (Hr. Fredvik Nygaard) var en
litteraer og kommunistisk Medsammensvoren og tilmed jour-
nalistisk Medarbejder ved »Politikens. Men bor Larsen-Ledet
og Bergstedt mangle velvillig Bedommelse i »Politskenc fords
Hy. Kristensen thke er allievet med Afholdssagen?

Og gor ikke netop >Politiken« sig til Organ for den hojeste




270

Bagvendihed ved al gaa med t] at »Galskabens Lande betegnes
som en vbevidst Injurie, et udspekuleret Skandaleskrifie® Hyor
var Politiken henne, da Hr. Sven Lange for et Aars Tid siden
udgav en Nogleroman, der indeholdt en ondartet Bagvaskeise
af Professor Borchsenius? »Politikenc var i den syvende Him-
mel over Sven Langes perverse Sammenblanding af Roman-
hunst og Historieskrivning., Hy. Langes »Romanc bley vost ¢
Bladet af en politisk Reserveanmelder, Hr. Ove Rode,; paa
en Maade, som ikke viste nogen som helst Finfolelse for An-
grebets walmindeligt lumpne Taktik, 0g tkke let lod formode,
at Metoden allevede Aarel efter vilde blive udsat Jfor -en helt
anden Slags Vurdering, der kun har det tilfeelles med den
Jorste, at den ogsaa er opportun.

Hvem det var, der med Kraft paatalte det skendige 1
Sven Langes Roman, og at det ikke var Helge Rode, der
‘ngjedes med at nere »visse Betznkeligheder og nogen Be-
kymringe fik han naturligvis ikke Lejlighed til at omtale
ved denne Anledning, og det er der ikke noget merkeligt
i. Langt mere besynderligt er det, at han senere aaben-
bart fuldstendig har glemt sin varme Interesse for Sporgs-
maalet eller i hvert Fald ikke har ladet sin Antipati mod
Sven Langes Bog betinge nogen Sympati for den, der netop
havde gjort det, han bebrejder de andre, at de ikke har
gjort. : 2

Paa det Tidspunkt, der her er Tale om er denne - Af-
slappelse imidlertid endnu ikke indtraadt. Sagen er ham
meget magtpaaliggende. En Ugestid senere fortsmtter han
Angrebet. , ,

2. aScalass Aviser § Dagspressen vil ikke lade sig
lumpe © Kaplobet om en hojere moraish Standard . . . .

Huorledes skal man ellers forklare sig, at netop »Politikenc
og B. T. har forset sig paa det skandalose Indhold § »Gai-
skabens Land«. ... ... ... : gt

Saa megen Forargelse paa disse Steder over en Shandale-
roman virker nasten trykkende. Vor Hukommelse svtgler os
dog ikke, naar vi paastaar, at det er ved »Politikens, at Hy.
Andreas Vinding har haft sin lengste og i Offentligheden mest
opsigisvekkende journalistiske Karviere, og at B. T. den Dag
v Dag lukrerer ved Hr. Jorgen Bast's serlige Talent. Vi vil
borise fra disse Hervers journalistiske Forhold til Privatlivets
Fred og Skandalen. Men vi vil minde om, at de begge er For-
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i1 hoist uappetitlige Skandale- og Nogleromaner. Hr.
',I‘?Zze;fn?.f Rojman »:‘ggasdens Stad«, som udkom for et Pm;5 ;;;M‘
siden blev demgang rosende omtalt og anbefalende 07;? 1
»Politikens af en Kollega, Hr. Saraww, som formodem‘zg I?ME
den Maade afbetalic paa gammel Geld. Hvad B. 1{;.3 :Z#
hold il Skandaleromanforfatieren Hr. Bast angaar, at‘”t
tilstraekkeligt karakteriseret og vurderel, naay vi navner, ane of
Hr. Bast er Bladets fornemste Lokkedue i den slibrige lem; 8
Men vi gaar fra disse Avisers almindelige Fomrgei; 1}
Boganmelderens saviige Rystethed over sGalskabens Lande«.
»Politiken« forie Hr. Tom Kristensen den kritiske Taz;bﬁe—
banker. Til Oplyswing tiener, at Hr. Kristensen er 'Fgr];a er
til en Roman »Livels Avabeshke, der med Hensyn il det op-
hobede Misforhold mellem Talent og Sviners emio‘g ovargz[ar
sGalskabens Lande. Men ikke nok wmed det. Den samme r:
Tom Kristensen havde blot faa Dage for han lufiede s‘zz .;azr
lige Forargelse over sGalshabens Lande langt og velwilig z;)fﬁ
varmi modtaget en oplagt Skandale- og Nogleroman, sow‘z, v”
nok ikke moget andet Blad har taget Notits af. Forske ;n
mellem de to Tilfalde synes os kun forsaavidi mdly;m e,
som den sidste Bogs Forfatter, Hr. Frederik Nygaard, CS rlz'{)er
i »Politiken<, medens Hr. Larsen-Ledet og Redakior _lqz g
i Aavencs Lob er kommet hinanden paa Afstand, hvo.ml. om-
mer at Hr. Bergstedt i de senere Aar har sviglet Radikalismen
saldemokyatiet.
foer.oc?flJimeristensen som den @rlige Revser af Larsmé
Ledets og Bergsiedts Roman var t sig selv et Optrin, der ven
al indlegges 1 »Galskabens Lcm_d« zkl;e vilde vere af no;gie
trist Virkning. Men Rekord‘e:;f ¢H Ky}ms;m %gwggk%b gwagg
Anmelder + B. T. Hr. [esper Ewala. iv.
Zitraigloiiﬁo storre Kahkhed hengivet sig il sit Mismod ov;r_
den tarvelige Bog, dev er ham forelagt til Bedemmelse}y;‘of: 1
han har en beskeden Formodning om, at ingen lengere ruskey
hans egne Preastationer paa Skandale- og N@gler;)mang»s
Feli. Det var Bergsiedi og Larsen-Ledets Nedrak :ze;;, s 7
Fwald, som for nogle Aar siden udgav en Roman, 1 hvt .;?
han paa en bundsjofel og raa Maade udl_everede ]douma zd
sternes Personer og Privatliv samt Redakiionsforholdene viZ
et Blad, som han i en Aarrekke hcwde. haft {lfzswttelse v; ,
men netop havde forladt for at gaa over lil sPolitikens paa Vej
il oB. T.«
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Saaledes set har Larsen-Ledels og Bergstedis Roman allige-
vel haft en Opgave. Den har ganske vist ikke skandaliseret
Drukkenboltene, men den har hjulpet et Par yngre Forfatiere
til at skandalisere sig selv.«

En af de Ting, der faar ham til at udgyde sin Vredes
Skaaler er, at en tidligere Kollega af ham ved »Politikens,
Hr. Sarauw, har faaet et efter hans Mening daarligt Stykke
opfert paa Det kgl. Teater. Under den Diskussion, som
dette foranlediger, oplyser han 26 5 26, at Teatrets Censor
til sit Forsvar er fremkommet med en Forklaring, hvori
det hedder, at det, hvis han appellerede til Ministeriet let
kunde have til Falge, »at Hoveder kunde komme til at
rulle og det vilde vere mindre klogt at lukke @jnene for
den ubehagelige Mulighed, at dette Hoved kunde blive
Censors eget«, hvoraf Prof. Brix slutter, at det er bedst,
sat holde Sveerdet i Skeden«. Disse Citater, der er gengivet
efter Kehler giver denne Anledning til at legge oprigtig
Indignation for Dagen. Han er ikke i Tvivl om, at man
bgr have sine Meningers Mod og eventuelt veere parat til
at saztte sin Stilling paa Spil for dem.

sKommet il defte Punkic siger han, »griber man sig til
Panden og leser om igen. Jo, dei staar der virkelig. Paa den
mest ligefremme, kyniske Maade forieller Prof. Brix, at han
har sat Hensynet til sit Embedes Bevarelse — (skont han har
et Par andre mere indbringende Bestillinger) over Hensynet
til Teatrets og sin egen Are. Lige op 1 sine Laseres Djne siger
han: er det ikke det, I allesammen vilde gore i mit Sted, er
det 1kke Dagens og Vejens Moral?

Det er sandi, ai Prof. Brix's Moral er bekvem, og at den
¢ hans Tilfelde har bevist, at den arbejder for sin Mand.
Prof. Brix har indtil Dato baade Hoved og Ben i Behold,
nej, han har ingen Ting wmistel, og det, han mangler savmer
han formodentlig ikke.«

I Sandhed ingen kan paastaa, at han legger Fingrene
imellem, men som han selv siger ved en anden Lejlighed:
»Skribent er man for at udtale hvad man har paa Sinde
og Hjeerte, og at Journalistik paa andre Vilkaar og Be-
tingelser er en gledelgs Bestilling og Sjalens Dgd.«

Endnu en af hans Presseudrensningsaffeerer kan der veere
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Grund til at omtale. Anledningen til den var nogle Kom-
munistoptgjer i Det kgl Teater, der i den kgbenhavnske
Presse blev stanct op il ot stort Nummer, hvilket Kehler
tkke uden Grund aunkede over (1t ro 26).

2V er, hoad offentliy Mening angaar, cfierhaanden sunket
saa dybt, som en Nation kan taale at synke. Alting maales
ud 8 den Inferesse, det har for den tarveligste Nyfigenhed.
Bladene v saa angst for at lade sig distancere af hinanden,
at do smpenting holder helligt, men overbyder hinanden i An-
strongelser for at nedverdige den offentlige Mening . . . . ..

Naar Chefredakiorerne trods den persontige Foragt, de gen-
sidiyt nerer for hinanden og legger for Dagen 1 Udtryk, som
vilde faa Bananmend til at rodme, kan spise Frokost sam-
men for at avrangere falles Digterfester, skulde de saa ikke
hunne finde hinanden ved en Lejlighed som denne, hvor Dan-
marks Lre og Verdighed er med i Spillet.«

Et Aar senere rekapitulerer han i en Artikel om Skue-
spillerforgudelsen sin Mening om Pressen i fglgende sum-
mariske Vendinger: »Forklaringen maa da vel nermest vere
den, at wvor Presse gennemgaaende ledes og skrives af Per-
soner, der staar under Udlandets Redaktorer og [Journalister
i Dannelse og Opdragelse, Udsyn og Ansvarsbevidsthed.«

K til Side 169.

Naar man ikke ligefrem kan bevise, at en Skribent har
hentet sit Stof og sine Ideer hos andre, er det vanskeligt
med Sikkerhed at paastaa det, men m. H. t. »sRussiske Kro-
niker« viger jeg ikke tilbage for at sige, at jeg fror det, og
i denne Tro er jeg, efter at omstaaende var skrevet og sat,
bleven bestyrket ved en Bog, som Skabnen ret tilfeldigt
har spillet mig i Hende, nemlig Emma Cochran Ponafidine’s
»Russia — My Homeq, og i hvitken der findes et Trzek,
der tillader at danne sig en Forestilling om hans Arbejds-
metoder.

Forfatterinden, der er Datter af en amerikansk Missio-
nier, men som var gift med en hgjtstaaende russisk Em-
bedsmand, der tillige var Godsejer, fortzller i denne for-
trieffelige Bog om sine Oplevelser under Revolutionen og
om, hvorledes det lykkedes hende og de to af hendes tre

Hurakl Nielsen: Littermre Mirakler, 18
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Sgnner at flygte over Isen til Finland. Den ene af Sgnnerne
— metop den af dem, der ikke bliver frelst — er Officer
og forteller ,da han vender hjem fra Fronten om den Op-
Igsning, der finder Sted derude blandt Tropperne og o
den Behandling, Officererne er Genstand for. t

1 denne Forbindelse anfgrer hun til Belysning en Hi-
storie, som hun anser for karakteristisk: »For at give et
Eksempel paa, hvad der hendle ¢ Nerheden af os, og som
med Afvigelser 1 Enkeltheder (1) kun var cet blandt mange,
skal jeg anfore folgende: En Officer sad i en [ernbaneresiau-
rant med en Tallerken Suppe foran sig. Da Revolutionen
havde udslettet alle Klasseforskelle {(der var ikke lenger noget,
der hed forste og anden Klasses Buffeter paa Jernbanesta-
tionerne) satte en menig Soldat sig ved Siden af ham. Pludse-
lig trak han et Par Haar ud af sit Skag og lod dem falde 1
Officerens Suppe. Denne rejste sig uden at sige nogel, skod
sin Tallerken fra sig, forlangie en anden og satte sig lengere
borte. Aldrig saa snart havde han twidlertid slaaet sig. ned
ved et Bord, inden Soldalen fulgle efier og gjorde det samme
som for: lod nogle Haar falde i hans Suppe. Huvad kunde
Officeren gore? Der var ingen Steder, han kunde henvende
sig for at faa Oprejsning. Han gjorde det eneste, der var al
gove: irak sin Revolver, sked Soldaten og derefier sig selv.

Denne Begivenhed, som hun kun har svon héren—sagen«
og som sammenlignet med, hvad hun ellers beretter heller
ikke virker meget tilforladelig, viser det sig, at Henning
Kehléer har — overvearet. .

Den foregaar efter hans Fremstilling paa Vitebsk Bane-
gaard under et Ophold. Han og hans Rejsefzlle, en Bolsje-
vikkommisser er gaaet ind for at faa noget at spise. Re-
stauranten er overfyldt, og det er kun med Mgje, de faar
et Par Pladser. Ligeoverfor dem paa den anden Bank ligger
der en Matros og sover, eller lader som hanisover, og fgrst
da en smuk ung Officer tager Plads overfor ham, rejser
han sig. :

Og nu udvikler Begivenhederne sig Slag i Slag. Da Offi-
ceren faar sin Suppe begynder Matrosen at nidstirre ham.
Officeren lader som ingenting, medens Henning Kehler, der

er Vidne til det, fgler sig ligbleg. Ved sig selv tenker han: -

nu spytter han i Suppen .... .
Men Matrosen spytter ikke i Suppen. Han river — lige-
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som. sin Genganger, Soldaten — et Par Haar ud af Ho-
vedet og lader dem dale ned i Officerens Tallerken. Denne
gor intet Forspg paa at afveerge det, men ser blot Matrosen
fast ind i @jnene og bestiller sig en ny Tallerken Suppe.
~ Det samme gentager sig. Denne Gang er Officeren bleg.
Han bujer sig frem og siger: »Undskyld, Gaspada, at jeg
forstyrrer Deres Madro.« Og inden Omgivelserne er paa
det rene med, hvad han vil, skyder han fgrst Matrosen
og san gig selv,

Resultatet er overmaade effektfuldt — ogsaa om man
san maa sige i rent malerisk Henseende. Det viser sig nem-
lig, at Skuddene, der begge er affyrede paa nart Hold har
en ganske forskellig Virkning: i det ene Tilfzlde kun et
g&.mske lille Hul med kun lidt Blod, og i det andet et »blo-
digt Gabe i Gjenhulen. »Jeg horte Knaldet og hgrte Kuglen
gaa ind og Matrosens Hoved slaa mod Vaggen. Han sad
pludselig med udstrakte Arme, i den ene Haand holdt han
en Browningpistol, og der, hvor hans hgjre @je havde
siddet, saas en frygtelig Pgl af Blod og Trevler (!), som
flod ned over Ansigtet.«

Officerens Hovede derimod synker stille ned mod Brystet,
og Standsforskellen, der saa brutalt er bleven krenket, da
de levede, genopstaar saaledes paany i Dgden — den ene
grufuld og frastodende, den anden dannet og stilfeerdig.

E Resten ved Henning Kehler kun daarligt Besked med,
siger han, og den kan jo endelig ogsaa vezre os ret lige-
gyldlg; Formaalet er naaet. At han ligesom de andre »@jen-
vidners er dybt rystet siger sig selv. Han smener at kunne
huske«, at Kommissaeren ledte ham tilbage til Toget. Ingen
af dem sagde et Ord.

Selviglgelig maa man indrgmme, at der, hvis man over-
hovedet tror paa Historien, ikke er noget absolut til Hinder
for, at netop Henning Kehler har kunnet veere en af de
forholdsvis faa, der har oplevet den. Md. Ponafidine siger,
at den »hendte i Nerhedend af dem, og fra Bortniki, hvor
hun boede og til Vitebsk, hvor han henlegger Begiven-
heden er der da ogsaa kun 50—-60 danske Mil i Luftlinie.
Det er ikke nogen lang Afstand i Rusland og slet ikke for
en Historie som denne. Den er rimeligvis vandret meget
lwngerc'e. Thi ingen, der husker tilsvarende Rygter fra Ver-
denskrigen om Spioner, 6m Grusomheder o. s. v., kan vere

it
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i Tvivl om, at man her har at g@re med et Revolutionens
Vandresagn, der ikke fortzller en Begivenhed, der virke-
ligt har fundet Sted, men som i tilspidset og sammentrengt
Form anskueligger den Omvaltning, der havde fundet Sted
og den Ondskab, der derved var kommet frem i Dagens
Lys. Det er den jagede og smedede Overklasses Myte-
dannelse om Underklassens Nederdragtighed. At Historien
er bleven til ovenfra fremgaar umiddelbart af Pointet —
dette i Ordets bogstavelige Forstand haarfine Pointe. Der
er rimeligvis sket utallige Ting, der er langt veerre end den,
der er Tale om her. Det er ikke Brutaliteten, der er usand-
synlig, men Finessen, Saa lidt skal der efter Overklassens
Begreber til for at fornerme et Menneske dgdeligt, men
det er ikke meget sandsynligt, at nogen russisk Soldat eller
Matros skulde sidde inde med den Dannelse, der skal til
for at opfatte dette.

Henning Kehler har meget vel fglt dette, og har sagt
at afbgde Indvendingen ved selv at »vente at Soldaten
vilde »spytte« ,men denne lille ForSIgglghgdsforholdsx"egel
tjener blot til at understrege det kunstige i hele Opstillin-
gen, For at faa sig selv anbragt i Billedet har ban nemlig
maattet retouchere dette saaledes, at det paa nasten hvert
eneste Punkt rgber Arranggren.

I Md. Ponafidines Version er der endnu gjort visse Ind-
rgmmelser til Sandsynligheden. Det er Officeren, der sidder
og Soldaten, der velter sig ind paa ham, og da han er bleven
udasket flytter han meget fornuftigt bort til et andet Bord,
hvilket er rimeligere end, at Officeren uforsigtigt szetter sig,
hvor han maa vide der kan opstaa Ubehageligheder.

I Henning Kehlers Arrangement er han snetop saa smuk
og fornem som en russisk Officer kunde vare« og han op-
forer sig fra forst til sidst med den ulastelige Heroisme,
man har Lov til at vente sig af en Officer, der er saa smuk
og fornem. Han begynder med at ignorere sin Modstander,
stirrer ham derefter bleg men fattet ind i Jjnene, og ender
med belevent at bede ham om Undskyldning, inden han
skyder ham. ;

Gaar man ud fra, at Historien er opdigtet er der selv-
fglgelig ikke noget merkeligt i, at den i Henning Kehlers
udpenslede Bearbejdelse er kommet til at virke som en
Film, men skal man tage den for gode Varer bliver det
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ubegribeligt. Og skal man gaa ud fra, at den er selvoplevet,
maa man ikke blot undre sig over, at den, der har oplevet

noged saadant ikke har kunnet fan det til at klinge mere
trovapdigd, mea man man ogsaa forbavses over, at han efter
sanledas at have aplevet » Jeppess Frygtelighed paa nerme-
ate Hald nogensinde senere har kunnet tvivle om den.

L til Side 177.

Denne hans Utilforladelighed strekker sig til alle Om-
rancler ogsaa det politiske, som han under det Aabenhjaer-
tiphedens Interregnum, som han gennemlevede ved »Kr.
Dagblad« viede adskillig Opmarksomhed. Et enkelt Eks-
empel vil veere saa godt som mange.

En Gang i Foraaret 1926 talte Borgbjerg i Studenter-
foreningen, hvor han ironisk henviste d’Herrer Drachmann,
Thalbitzer, Harald Nielsen, Anders Vigen, Harald Tandrup
og Jens Ngrborg til at falge Cornelius Petersen paa hans
{ascistiske Bane. Herom skrev Henning Kehler meget rig-
tigt: »Danske Studenter jubler over alt. De tiljublede i
Spndags Hr. Borgbjerg. De vilde ogsaa have tiljublet Cor-
nelius Petersen.¢, men samtidig drog han heraf den Slut-
ning, at hvad Borgbjerg kunde opnaa den ene Dag og
Cornelius Petersen den anden, det maatte Henning Kehler
kunne opnaa en tredie blot han bar sig ad paa lignende
Maade, og da han derfor selv stod paa Studenterforenin-
gens Talerstol d. 5. Dcbr. 31 gjorde han Forsgget.

Aftenens Emne var »Socialismen og Kapitalismen i Nu-
tidene, som henholdsvis han og Folketingsmand Hartvig
Frisch skulde tale om til Underholdning for de tilstede-
varende Studenter og til Oplysning og Adspredelse for
Radiofoniens Tusinder af Lyttere, der havde Lejlighed til
at here Foredraget.

Meningen var naturligvis, at de to Talere skulde belyse
Sagen fra hvert sit modsatte Synspunkt, men adskillige af
Lytterne tog fejl og troede, at Henning Kehler, der talte
forst, var Socialdemokraten, og naar man ser Referatet
i »Besl. Tidende¢ af, hvad han sagde kan man ikke for-
tienke dem i det, Det viste sig nemlig, at han havde gen-
taget Borgbjergs vellykkede Spag men med den lille For-.
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andring, at medens Borgbjerg slog sig til Ridder paa dem,
som han ansaa for sine politiske Modstandere, foretrak
Henning Kehler sin Natur tro, at udlevere dem, som man
maatte antage for at vare hans politiske Meningsfeiler.

»flan var ikke i Tvivi om,« sagde han, »at det var lykkeligere
al vere styret af Mand sowm Stauning, Hedebol og Bramsnes
end af Harald Nielsen, Pio og Drachmann (Munterhed!).

Vore socialdemokratiske Ledere og deves Politik har vevet
Jeevn og Hgefrem.«

Nu er det paa ingen Maade ualmindeligt, at de, der traeder
i Skranken for borgerlige Interesser bliver ladt i Stikken
af dem, de farsvarer eller kemper sammen med, men i
dette Tilfzlde fglte man sig dog alligevel lidt overrasket.
Havde det endda vearet sBerlingske Tidendes -politiske
Redakter saa havde man bedre kunnet forstaa det. Hans
Agtelse og Sympati for Socialdemokratiets Fgrere var jo
velkendt, men Henning Kehler? Selv om Avislesere ikke
er meget agtpaagivende foresvevede der dem dog noget
om, at en Udtalelse som denne ikke netop var det, man:
havde haft Ret til at vente sig af ham. Og disse vage For-
nemmelser var ingenlunde ubegrundede. Havde man gjort
sig den Ulejlighed at opsgge nogle af hans frimodige Ud-
talelser i »Kr. Dagblade, vilde man have kunnet faa dem
bekrzftede. Ingen af disse gav nemlig Grund til at formode,
at han var fyldt af Sympati for Soctaldemokratiets Styre i
Stat og Kommune. Tveartimod, hans Artikler var en saa
varm Tilslutning til Madsen Mygdals Nedskeringspolitik,
at de faldt Bladets mere socialt indstillede Lesere for Bry-
stet og bidrog til, at han maatte holde op med at skrive
om Politik.

I Maj 1926 fremhmver han, at Skatteyderne ingenting
bestemmer og at Folkereprasentationen »har indfgrt em
Finanspolitik, hvis Odselhed og Ansvarsioshed overfor Efler-
kommerne er for aabenbar til at kunne benegies.s 1 en Arti-
kel samme Aar hudfletter han Bramsnas for hans kyniske
Afvisning af Tanken om en Skattenedsattelse. Bt Par Dage
:senere giver han en Rxkke Eksempler paa, hvorledes Folk
anddrager sig deres Skattepligt. Han kommer ind paa et
Forslag, Hr. Bro har fremsat om at lade Arbejdsgiverne
fradrage Skatten, men er betenkelig ved at omdanne Staten
mere og mere til en ren Administrations- og Politistat.

279

Forargelsens Vasker strgmmer fra den Kendsgerning, at
i det nuverende Samfund er den slette Borger pramieret,
den gode Borger alene spandt for Ploven ... ... »akket
veere en hasardervel og slet gemmemienkt Soctallovgivning er
der ved at rejse sig en wy og varre Samfundsuretferdighed
paa den gamles Ruiner . ... den nuvevende Sociallovgiv-
nings lumske Kombination af Filantropi og Vawlgerbestik-
Felsel L. . «

Den naste Dag uddyber han sine Anskuelser ved at
tale om Skatteinkvisitionens Afmagt trods dens Skraphed
og anbefaler derfor i hgjere Grad at ty til indirekte Skatter.
Han forlanger endvidere, at kun de, der har svaret Skat
skal kunne nyde Invaliderente og Aldersrente, og mener
i det hele taget, at man maa sondre mellem A Borgere
og B Borgere. Atter et Par Dage sencre ggr han et Buk
for de sociale Udgifters Ngdvendighed men forlanger at
de skal afholdes ved indirekte Skatter. Den g. Septbr. ud-
taler han den Opfattelse, at »Den direkte Beskatning ikke
kan. opretholdes i sin nuvarende Udstrzkning. Det vil
betyde Samfundets langsomme Fattigggrelse.«

Efter Folketingsvalget, der ‘bringer Venstre til Roret,
stgtter han dettes Politik, der »kar de Fortrin i sin Fatig-
dom, at den er udfordrende klar og derfor egnet til at tvinge
Socialdemokratiet ud af dets tvetydige Stilling.« Henviser
igvrigt til Rusland som det skremmende Eksempel.

f 2. Febr. 1927 spgrger ham, hvorfor Socialdemokratiets
Politik i de senere Aar er blevet stedse mere praget af
Vankelmod og haablgs Forvirring. En Uge senere kreser
han atter om Nedskweringen. I Mellemtiden har en af Bla-
dets Abonnenter varet ude efter ham, men ikke desto
mindre giver han de sociale Nedskzringer sin Velsignelse:
sden -danske Sociallovgioning er gaaet over Gevind.« Han
advarer det konservative TFolkeparti mod at spaznde Ben
for Nedskaringen cller sinke den. Een Politik ad Gangen!
Hans Ytringer er i det hele taget saadanne, at de i Social-
demokratiets Sprog kun kan betegnes som hvidlevret Reak-

tion af den allervaerste Art. Ifunktionarisme er han en .

Modstander af.

WVi lider under Socialdemokvatiets aarelange Nivellerings-
bestrabelser«. »Hvor man forsoger at genwnemfore Socialismen
honsekvent indfinder Kaos sig omgaaende. Kommunismen be-
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gynder altid med Neastekerlighed . .. Den ender aliid med
Blodbad.«

Ja ikke engang Tjenestemandene skaaner han. Han er
vikke bange for at sige, at det tkke ev de Tjenestemand, som
staar nederst © social Rang og Lon, som er varst stilledes

Alene en Udtalelse som denne er tilstrekkelig til at vise,
at han ikke er, hvad Stauning og Hedebol forstaar ved en
Demokrat, ja han er ikke engang nogen Beundrer af det
parlamentariske Styre, vi i @jeblikket lever under. Navn-
lig hader han Forholdstalsvalgmaaden, der blot har gjort
ondt veaerre. Man har ved Hjzlp af den »rettet et drebende
Stpd mod Folkets politiske Interesse.«

Med J. C. Christensen gik en af de sidste Politikere. »Det
er ikhe saa vanskeligt at sige, hvad vi hay faaet i Stedet. Ja,
vi har altsaa faaet en Raekke Dygligheder. Men med storre
Bestemthed kan det siges: I Stedet for den folkelige Politiker,
som blev baaret ind paa Tinge figurligt taget paa Ryggen
af sine Vealgere, har vi faael de uafrystelige Pavtiformend,

de ikke mindre fast ansatte Evhvervssekreterer og andre Parti--

Sfunktionaerer, endelig det menige Stemmekveeg, som ofte sidder
inde med Dygtigheden, hele den saglige Kapacitet, men ogsaa
ofte brender inde med den.«

I en Artikel om det politiske Erhverv hedder det bl a.:
»Politikernes private Erhvervsinteresse omfatter jo ikke blot
de ganske vist talvige rent praktiske politiske Mandater, som
Parlamentarismen opretholder, men et voksende Amial af
Hverv, Sinecureposter, Bevillinger, Embeder under Admini-
strationen, ogsaa af kultuvel Art, som Parlerne disponerer
over til Fordel for Politikevne og deres nermeste.«

Denne Opfattelse understreges, da Rigsdagen aabnes ved
folgende Udtalelse: »Det ¢r slemt nok, at Kravene &l poli-
tisk Dygtighed er sat saa vidt ned, men det er vwrve, at dey
saa at sige ev sperret af for Tilgang af Mend med polstiske
Foreregenskaber (1) ... ....... hvor Partimaskinen funk-
Honerer produceres ingen politisk Elite, ingen politiske Forere,
men et Klientel af avancerende Strabere og parlameniarisk
Stemmekvag.«

Men hvad varre kunde en »Fascist« tenke eller mene, og
hvor gaar fra dette Overgangen til Beundringen for Stau-
ning, Hedebol og Bramsnzs?
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M til Side 1g0.

Teksten hentyder her til en Episode, der selv i vor ikke
meget gmskindede Presse gjorde et vist Indtryk, og som
da ogsaa er saa forbavsende, at man vistnok tur betegne
den som uden Sidestykke i sin Art.

I Begyndelsen af Juli Maaned 1928 indeholdt »Berlingske
Tidendess Aftenavis en Artikel af Henning Kehler om
»Kgnsmoral og Livslykkee, i hvilken det bl. a. hedder, at
Kommunisterne er »gaaet ¢ Spidsen som den moderne Kons-
wmorals Apostle og Plonerer. Huvad deres radikale Menings-
Jfeller — 1 Dawmark iser Prof. Jorgem Jorgensen, Prof.
Brandi, Dr. Ranulf, Dr. Nesgaard, Fru Thit Jensen, Lage
Leunback o. s. v. — hay talt for, det har de Radikale ¢ Sovjet-
rusland prakiiseret.«

Denne Udtalelse fremkaldte et Par Dage efter (d. 6te)
en Indsigelse fra Professor Frithiof Brandt, der kort og
godt sagde, at Henning Kehlers Omtale af ham i dobbelt
Forstand savnede ethvert Grundlag. »For det forsie fordi
jeg ingensinde, det vere sig ¢ Skrift eller Tale, har udiall
mig om Konsmoral. For del andet fordi jeg thke har de i
Artikien antydede Meninger.«

Et mere ubetinget Dementi kunde vanskeligt tenkes, og
de fleste, der leste det var naive nok til at tro, at Sagen
dermed maatte vare afgjort, og at der hgjst kunde blive
Tale om en ligesaa ubetinget Undskyldning. Heri forreg-
nede man sig imidlertid. Ved at lese videre fandt man i
Stedet for den ventede Undskyldning et nyt Angreb med
Henning Kehlers Navn under, og vel at marke et Angreb
af en saa uventet og overraskende Beskaffenhed, at det
for at bruge ¢t Kierkegaardsk Udtryk ssortnede for Ens
@jne«, da man leste det.

Henning Kehler var nemlig ikke tilbgjelig til uden videre
at lade Prof. Brandis Ord gjzlde for det, de var: en kate-
gorisk Afvisning. Bevares: »Naar Professor Brandi skriver,
at han ikke er Tilhanger af den »frisindedes Konsmoral, saa
tager vi ham naturligvis (1) paa Ordet.«

Men, fortsetter han, besjwxlet af den store Feltherres
ubgnhgrlige Tilintetgerelsesvilje, der naar Angrebet er glip-
pet paa den ene Flgj straks genoptager det paa den anden:
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sDet vil dog formodentlig forbavse en Del Leesere, at Prof.
DBrandt kan paastaa (), al han aldvig hay udialt sig om
Koansmoral. Det kan naturligvis vidne om en sterkt udviklel
Forsigiighed (1), da Emnet jo netop ev brendende for Tiden,
men mon denne Forsigtighed er paa sin Plads hos en Mand,
der har paataget sig at vare Professor © Filosofi og at under-
vise Russer #l Filosofikum.«

Virkningen var for den angrebnes Vedkommende fuId—
steendig Tavshed — man maa formode, at han har falt
sig spnderknust — men Udtalelser fra andre Sider viste,
at Samtiden ikke savnede Forstaaelse for det sjzldne Ta-
lent og den noble Personlighed, der her havde blottet sin
Sjels inderste. Man anerkendte, at han som Polemiker
havde naaet det sublime, »Fgrst knuser han sin Modstander
for Udtalelser, der aldrig er fremsat,« skrev »Dagens Ny-
heder¢, »gjort opmerksom paa Fejltagelsen nedlegger han
dernast Uslingen, fordi han ikke har sagt det.«

I sin Omtale af Kaj Munk forsikrer Henning Kehler,
at denne som Polemiker vel »gaar til Djervhedens yderste
Graense for Takt og Smag, men meget sjeldent overskrider
den.« Efter selv at have aflagt Prgver paa Takt og Smag
som den anferte forstaar man meget vel, at han fgler sig
i Stand til at gaa i Borgen ogsaa for andres og hvad Kaj
Munks angaar er der heller ingen der vil paastaa, at han
har sagt mere end han kan staa ved. Kaj Munk har virke-
lig ligesom Henning Kehler kun af og til overskredet Djaerv-
hedens yderste Grzenser, I den Henseende synes de at vare
to Alen af eet Stykke.

N til Side 192.

Om sit Forhold til Helge Rode og Religionen har Marcus
Lauesen udtalt sig i et af de Interviews, der startede Sen-
sationen (»Dagens Nyheder« 27—10—31).

»En Dgr bliver revet op.

Inde fra en Stue, der er fuld af Tobaksrgg og glade, hgj-
rgstede - Mennesker, kommer langsomt gaaende en stille
ung Mand med et halviyldt Vinglas i Haanden.«

Dette er Introduktionen og derefter fglger Spgrgsmaalene.
Bl a. om hvem han skylder noget. Herpaa svarer han med

e T
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at sige, at Helge Rode er den Digter i Danmark, han skylder
mest. Derefter oplyser han, at han har lest Dostojewski
saa meget, at han er ner ved at sige, at han har studeret
ham.

sForgvrigt leser jeg mest 1 Biblen. Naa, om 1kke mest
saa oftest.« °

»Er De naaet til Deres Religion ad intellektuel Vej ?«
bliver han spurgt.

»Det maa det vel wvare,« svarer han, ssiden jeg tidligere
har varet Atheist ... eller lad mig snarere sige: Guds-
Sornegter, for Atheist er jeg 1 Grunden stadig.«

sHvad forstaar De da ved en Atheist?«

»Jeg forstaar et Menneske uden Gud. Jeg vilde gerne
kalde mig Kristen, men det har jeg ingen Ret til, da det
ikke er mig selv, der bestemmer, om jeg er det eller ikke.«

»Tilhgrer De Barthianismen? «

»Jeg staar den ner. Ja, hvis det ikke var for det for-
bandede Ord Barthianer, vilde jeg sige, jeg var det. Jeg
seetter personlig meget stor Pris paa de Praster, der staar
i Tidehvervs-Bevegelsen. Min bedste Ven i Lgjt er tillige
den bedste Barthianer. Det er Pastor Hansen — Hans J.
Hansen — som i Tidehverv har skrevet fire store Artikler
til Opgagr med Indre Mission og Grundtvigianismen. Det
var glimrende Artikler, Indre Mission og Grundtvigianismen
er for mig det samme — nemlig en Stemnings-Religion og
en Personligheds-Religion, hvorimod Kristendommen ude-
lukkende forkynder, at Mennesket skal hylde det, der ligger
over Personen, det fuldkommne.

Af og til aabnes Dgren, og snart en ung Digter, snart
en ung Dame kigger ind for at hgré, om Marcus Lauesen
snart er fierdig med sin Samtale. Festen mangler sin Moti-
vering, naar han er veek.« ,

O til Side 218.

Skal man indenfor Malerkunsten finde et bldeqtykke til
det Under, Paul Claude! her har fuldbyrdet i Digtningens
Verden, er det hos en Maler som el Greco, man maa sgge
det. Ja, det Under, denne har fuldbragt, er om muligt
endnu stgrre og mere forbavsende, thi hvad ellers kun Or-
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»Det vil dog formodentlig forbavse en Del Lasere, at Prof.
Brandt kan paastaa (1), at han aldrig har wdtalt sig om
Konsmoral. Det kan naturligois vidne om en sierkt udviklel
Foysigtighed (1), da Emnet jo neiop er brendende for Tiden,
men mon denne Farszgttghed er paa sin Plads hos en Mand,
der hay paataget sig at veve Professor i Filosofi og at under-
vise Russer til Filosofikum.«

Virkningen var for den angrebnes Vedkommende fuId-
steendig Tavshed — man maa formode, at han har fglt
sig sgnderknust — men Udtalelser fra andre Sider viste,
at Samtiden ikke savnede Forstaaelse for det sjeldne Ta-
lent og den noble Personlighed, der her havde blottet sin
Sjeels inderste. Man anerkendte, at han som Polemiker
havde naaet det sublime, »Ferst knuser han sin Modstander
for Udtalelser, der aldrig er fremsat,« skrev »Dagens Ny-
heders, sgjort opmezrksom paa Fejltagelsen nedlegger han
dernest Uslingen, fordi han ikke har sagt det.«

I sin Omtale af Kaj Munk forsikrer Henning Kehler,
at denne som Polemiker vel »gaar til Djervhedens yderste
Granse for Takt og Smag, men meget sjaldent overskrider
den.« Efter selv at have aflagt Prover paa Takt og Smag
som den anfgrte forstaar man meget vel, at han fgler sig
i Stand til at gaa i Borgen ogsaa for andres, og hvad Kaj
Munks angaar er der heller ingen der vil paastaa, at han
har sagt mere end han kan staa ved. Kaj Munk har virke-
lig ligesom Henning Kehler kun af og til overskredet Djsrv-
hedens yderste Greenser. I den Henseende synes de at vare
to Alen af eet Stykke.

N til Side 192.

Om sit Forhold til Helge Rode og Religionen har Marcus
Lauesen udtalt sig 4 et af de Interviews, der startede Sen-
sationen (»Dagens Nyheder« 27—10-—31).

sEn Dgr bliver revet op.

Inde fra en Stue, der er fuld af Tobaksrdg og glade, hgj-
rgstede - Mennesker, kommer langsomt gaaende en stille
ung Mand med et halvfyldt Vinglas i Haanden.«

Dette er Introduktionen og derefter fglger Spgrgsmaalene.
Bl. a. om hvem han skylder noget. Herpaa svarer han med
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at sige, at Helge Rode er den Digter i Danmark, han skylder
mest. Derefter oplyser han, at han har laest Dostojewskt
saa meget, at han er ner ved at sige, at han ha.r studeret
ham.

»Forgvrigt leser jeg mest i Biblen. Naa, om 1kke mest
saa oftest.« -

»Er De naaet til Deres Religion ad intellektuel Ve]?«
bliver han spurgt.

»Det maa det vel vare« svarer han, »siden jeg tidligere
har varet Atheist ... eller lad mig snarere sige: Guds-
Sornagter, for Atheist er jeg i Grunden stadig.«

sHvad forstaar De da ved en Atheist?¢

»Jeg forstaar et Menneske uden Gud. Jeg vilde gerne
kalde mig Kristen, men det har jeg ingen Ret til, da det
ikke er mig selv, der bestemmer, om jeg er det eller ikke.«

»Tilhgrer De Barthianismen? «

»Jeg staar den ner. Ja, hvis det ikke var for det for-
bandede Ord Barthianer, vilde jeg sige, jeg var det. Jeg
setter personlig meget stor Pris paa de Preaster, der staar
i Tidehvervs-Bevagelsen. Min bedste Ven i Lgjt er tillige
den bedste Barthianer. Det er Pastor Hansen — Hans J.
Hansen — som i TWdehverv har skrevet fire store Artikler
til Opggr med Indre Mission og Grundtvigianismen. Det
var glimrende Artikler. Indre Mission og Grundtvigianismen
er for mig det samme — nemlig en Stemnings-Religion og
en Personligheds-Religion, hvorimod Kristendommen ude-
lukkende forkynder, at Mennesket skal hylde det, der ligger
over Personen, det fuldkomne.

Af og til aabnes Dgren, og snart en ung Digter, snart
en ung Dame kigger ind for at heré, om Marcus Lauesen
snart er feerdig med sin Samtale. Festen mangler sin Moti-
vering, naar han er vak.«

O til Side 218.

Skal man indenfor Malerkunsten finde et Sidestykke til
det Under, Paul Claudel her har fuldbyrdet i Digtningens
Verden, er det hos en Maler som el Greco, man maa sgge
det. Ja, det Under, denne har fuldbragt, er om muligt
endnu stgrre og mere forbavsende, thi hvad ellers kun Or-
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dets og Tonernes Kunst er i Stand til i deres hgjeste Dje-
blikke: at meddele en Fglelse af Mystik, af metafysisk
Grublen, af hellig, ekstatisk Aabenbaring, det har denne
mierkelige Maler vist sig at kunne paa Learredet. Som
Flammer rakker og strekker hans Menneskeskikkelser sig,
slikker opad mod det hgje i et Baal af Trosvished og Eks-
tase, der river Sjlene med sig i en Tilbedelsens og Beskuel-
sens Hgjtidsstemning.

Hvorledes han har baaret sig ad med det? Ja, det vilde
nzppe vare muligt at opnaa lignende Resultater alene ved
at male Figurerne unaturligt lange, men paa den anden
Side vilde han ikke have naaet den tilsigtede Virkning
uden. at gore det. Supranaturalistiske Virkninger lader sig
nemlig nok ikke frembringe alene ved naturalistiske Midler,
men de kan heller ikke helt lgsrives fra det realistiske
Grundlag, der barer dem. El Grecos Kunst er i den Hen-
seende et lzrerigt Eksempel. Det er neppe sandsynligt, at
mange Spaniere nogensinde har set ud som de ggr det paa
hans Billeder, men der er nogle, der ggr det — jeg har selv
siddet overfor en af dem — Typen forekommer, og der er
mange, der blot ved en let Betoning af Ansigtets smalle og
lange Form og Skikkelsens Slankhed kan komme til at se
saaledes ud.

]?ef; er denne Betoning el Greco har foretaget og karak-
teristisk nok, og som en Bekraftelse paa dens Berettigelse,
mgdes den i Kunsten med en tilsvarende fra modsat Side.
Thi hvad er »Ridderen af den bedrgvelige Skikkelse« andet
end en Svaermer og Mystiker, der fra et af el Grecos Billeder
har vovet sig ud i Virkeligheden uden at omstille Sindet
og Blikket fra det ophgjede til det trivielle, og som derfor
selv bliver et tragi-komisk Offer for Fejltagelsen. Lang,
mager, from og virkelighedsfjern — lad ham knzle mellem
de andre Riddere og gode Maznd, og han vil se Himlen
aaben og »la purissima¢, Troens Dulcinea, sveve opad i en
lysende Sky ‘af Englevinger.

Dostojewski fremhzver i et Brev 1888, under Arbejdet
paa Fyrst Myschkin, Don Quixote som den fuldkomneste
af alle skgnne Skikkelser i den kristelige Litteratur.
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P til Side 230.

Situationen Henning Kehler, Kaj Munk og Biskopperne
belyses fra anden Side ved en Sammenligning med tilsva-
rende Konstellationer i vort Naboland, Sverige. Noget fuldt
tilsvarende til en Kaj Munk findes ganske vist ikke, men
derfor er Biskopperne naturligvis ingenlunde gaaet Ram
forbi. Knut Hagberg, Henning Kehlers jmvnaldrende, ci-
terer saaledes i sin fortrzffelige lille Bog, »Efter Siorhets-
tiden« en Ytring af Hjalmar Séderberg, der i sin Tid sagde,
at de hgrer »till omamentiken inom samhillsbyggnadens,
men han betegner denne Form for Vid som et overvundent
Standpunkt.

Han gaar nemlig ud fra, at Kirken siden den blev frem-
sat er steget i Anseelse og Indflydelse og mener, at Frem-
tiden, naar den skal skrive om, hvad der er sket i Sverige
i 1932, da nok vil dvale ved Kreugeraffzren og alt hvad
den blottede af Mammondyrkelse, men »man vil fgrst og
fremmest holde sig til det positive og derfor konstatere, at
netop da blev, for farste Gang i lange Tider, en rent kristen
Udtalelse modtaget med Zrbgdighed, med Glede, med
Taknemmelighed.«

Den Udtalelse, han hentyder til, er et Hyrdebrev til
Kirkens Tjenere indenfor Upsala Arkestift, forfattet af
den nye ZArkebiskop, Erling Eidem. »Hans Forkyndelse
var ikke ny. Det vasentlige 1 den havde kunnet vere frem-
fgrt i det 16de og 17de Aarhundrede. Det nye — det rela-
tivt nye — var, at en stor Offentlighed stod stille for en
Stund, greben og andagtsfuld.« sHvor to eller tre var for-
samlede af de svenske, der overhovedet kunde lese, talte
man i Foraaret 1932 om Erling Eidems Hyrdebreve, og
det er bleven solgt i det ene Oplag efter det andet — lige-
som hos os »Ordet« af Kaj Munk.

Tonen og Aanden maa dog aabenbart vere en anden.
Den svenske gejstlige kraever nemlig af sine Stiftsbradre
vat de forst og fremmest skal fgle deres Slegtsskab med
Kristne af en anden Bekendelse, Dette lyder meget natur-
ligt; det er noget meget nyt. Dernwst kreever han, at de
imod Tkke-Kristne eller Antikristne skal vise deres Tro ved
at virkeliggore de serligt kristne Dyder: Arbgdighed for
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Menneskeverdigheden og dermed sammenh
syn til andres Tro, Mildhed og Retfaerdigh:fir.l«g e
Har den unge svenske Kritiker Ret i sin Vaurdering af
d‘et, der er foregaaet, staar det aabenbart adskilligt- bedre
til med den svenske Kirke end med den danske, men hvad
entcn,l}an har Ret eller ikke saa er i hvert Fald hans egen
Vurdering Vidnesbyrd om en Aand ganske forskellig fra
den Munk-Kehlerske, der ikke har nogensomhelst Forbin-

]t:;ilssfner.rl)ed de Dyder, der her fremhaves som de serligt
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»Det vil dog formodentlig forbavse en Del Lesere, at Prof.
Brandt kan paastaa (1), at han aldrig har udialt sig om
Konsmoral, Det kan naturligeis vidne om en sterkt udviklel
Forsigtighed (1), da Emnet jo netop er brendende for Tiden,
men mon denne Forsiglighed er paa sin Plads hos en Mand,
der har paataget sig at vere Professor © Filosofi og at under-
vise Russer til Eilosofikum.«

Virkningen var for den angrebnes Vedkommende fuld-
steendig Tavshed — man maa formode, at han har fglt
sig spnderknust — men Udtalelser fra andre Sider viste,
at Samtiden ikke savnede Forstaaelse for det sjeldne Ta-
lent og den noble Personlighed, der her havde blottet sin
Sjels inderste. Man anerkendte, at han som Polemiker
havde naaet det sublime. »Farst knuser han sin Modstander
for Udtalelser, der aldrig er fremsat,« skrev »Dagens Ny-
heders, sgjort opmerksom paa Fejltagelsen nedlegger han
dernzst Uslingen, fordi han ikke har sagt det.«

I sin Omtale af Kaj Munk forsikrer Henning Kehler,
at denne som Polemiker vel sgaar til Djervhedens yderste
Graense for Takt og Smag, men meget sjeldent overskrider
den.« Efter selv at ‘have aflagt Prgver paa Takt og Smag
som den anfgrte forstaar man meget vel, at han fgler sig
i Stand til at gaa i Borgen ogsaa for andres, og hvad Kaj
Munks angaar er der heller ingen der vil paastaa, at han
har sagt mere end han kan staa ved. Kaj Munk har virke-
lig ligesom Henning Kehler kun af og til overskredet Djerv-
hedens vderste Greenser. I den Henseende synes de at vare
to Alen af eet Stykke.

N til Side 19z.

Om sit Forhold til Helge Rode og Religionen har Marcus
Lauesen udtalt sig i et af de Interviews, der startede Sen—
sationen (»Dagens Nyheder¢ 27—10——31)

sEn Dgr bliver revet op.

Inde fra en Stue, der er fuld af Tobaksrdg og glade, hej-
rgstede Mennesker, kommer langsomt gaaende en stille
ung Mand med et halviyldt Vinglas i Haanden.«

Dette er Introduktionen og derefter folger Spprgsmaalene.
Bl a. om hvem han skylder noget. Herpaa svarer han med
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at sige, at Helge Rode er den Digter i Danmark, han skylder
mest. Derefter oplyser han, at han har lest Dostojewski
saa meget, at han er ner ved at sige, at han har. studeret
ham.

»Forgvrigt leser jeg mest i Biblen. Naa, om 1kke mest
saa oftest.« -

»Er De naaet til Deres Religion ad intellektuel Ve]?«
bliver han spurgt.

»Det maa det vel vzre,« svarer han, »siden jeg tidligere
har varet Atheist ... eller lad mig snarere sige: Guds-
SJornegier, for Atheist er jeg 1 Grunden stadig.«

»Hvad forstaar De da ved en Atheist?¢

»Jeg forstaar et Menneske uden Gud. Jeg vilde gerne
kalde mig Kristen, men det har jeg ingen Ret til, da det
ikke er mig selv, der bestemmer, om jeg er det eller ikke.«

»Tilhgrer De Barthianismen? «

»Jeg staar den ner. Ja, hvis det ikke var for det for-
bandede Ord Barithianer, vilde jeg sige, jeg var det. Jeg
seetter personlig meget stor Pris paa de Praster, der staar
i Tidehvervs-Beveegelsen. Min bedste Ven i Lgjt er tillige
den bedste Barthianer. Det er Pastor Hansen — Hans J.
Hansen — som i Tidehverv har skrevet fire store Artikler
til Opger med Indre Mission og Grundtvigianismen, Det
var glimrende Artikler. Indre Mission og Grundtvigianismen
er for mig det samme — nemlig en Stemnings-Religion og
en Personligheds-Religion, hvorimod Kristendommen ude-
lukkende forkynder, at Mennesket skal hylde det, der- hgger
over Personen, det fuldkomne.

Af og til aabnes Dgren, og snart en ung D1gter, snart
en ung Dame kigger ind for at hgré, om Marcus Lauesen
snart er ferdig med sin Samtale. Festen mangler sin Moti-
vering, naar han er vak.«

O til Side 218.

Skal man indenfor Malerkunsten finde et Sidestykke til
det Under, Paul Claudel her har fuldbyrdet i Digtningens
Verden, er det hos en Maler som el Greco, man maa sgge
det. Ja, det Under, denne har fuldbragt, er om muligt
endnu stgrre og mere forbavsende, thi hvad ellers kun Or-
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